一推开家门，暖意先裹了上来。

文初宁刚弯腰脱鞋，视线一顿，愣住了。

玄关的鞋架上，除了苏落常穿的那双素色拖鞋，旁边整整齐齐摆着一双新的、明显是给她准备的拖鞋，大小合宜，款式温和，像是早就等在这里。

她还没回过神，客厅另一侧传来轻缓的动静，一位穿着干净素雅的阿姨正从厨房走出来，朝两人微微欠身，温声道：

“苏小姐，文小姐，晚饭快好了。”

文初宁彻底懵了一下，下意识看向苏落。

苏落伸手接过她手里的东西，轻声解释，语气平淡自然：

“出门前我跟温伯说了，让他安排人把家里收拾一下，这位是陈阿姨，不常来，我叫她，她才过来，手艺很好。”

文初宁点了点头，心里却莫名轻轻沉了一下。

她没说什么，只跟着苏落往里面走。直到这时，她才后知后觉地察觉到，空气里一直浮着一缕极轻极淡的香气。

她白天第一次进来时，满心满眼全是苏落，从见面到心跳，再到后来两人失控的吻，整个人都被情绪裹着，半点没留意到屋子里的香气。

激情上头的时候，她连呼吸都只记得苏落身上的味道。

可现在冷静下来，那缕若有似无的香一直都有，现在更是一点点钻进鼻尖，也一点点钻进心里。

不是市面上甜腻的香薰，也不是现代精油，是那种极淡、极雅、像古籍里才会有的焚香，安静地绕在屋子里，沉敛又古雅。

文初宁脚步微顿。

一股很轻、却很清晰的不舒服，悄悄漫了上来。

她自己也说不清是为什么。

大概是……一进门就有准备好的拖鞋，有收拾干净的屋子，有做好热饭的阿姨，她白天却还在那里心疼她。

再加上那缕焚香。

文初宁望着苏落安静的侧脸，心里又涩了一点。

她给她送过自己最爱的香薰，她没用过，苏落说她舍不得用，她信。只是这股香让她觉得，苏落的生活里，有一部分是她走不进去的。

这一切让她觉得陌生，也让她觉得，自己好像并没有真正走进苏落的生活。

她脸上没表现出来，只轻轻“嗯”了一声，声音比刚才淡了些。

苏落脚步微停，一眼就看出来了。

她没回头，却准确握住文初宁的手腕，轻轻一带，把人带进自己房间。

门一合上，隔绝了外面的气息。

苏落看着她眼底那层淡淡的、自己都没察觉的失落，轻声开口：

“不舒服？”

文初宁愣了一下，没瞒住，轻轻抿了抿唇。

“没有。”

顿了顿，还是小声说了一句，

“就是觉得……有人把你照顾得很好。”

苏落看着她，眼底极浅地动了一下。

没有解释大道理，只安静、直白、一句一句说清楚：

“拖鞋、收拾、晚饭，都是我今天特意让温伯安排的。

陈阿姨平时不来，我有胃口的时候会叫她来，但是我经常没有胃口，所以经常不吃东西或者点个外卖应付一下，这个家总是只有我一个人，我习惯并享受着，我不喜欢热闹，但今天我觉得很好。”

她顿了顿，看向屋内那缕若有似无的焚香，声音放得更轻：

“那个不是香薰，是我自己制的。

我喜欢制香的过程，也喜欢焚香的过程，这是我很久很久的一个习惯，这个习惯能让我安心。”

苏落上前一步，轻轻握住文初宁的手，指尖微凉，却很稳。

“你送的那个香……”

话音未落，文初宁已经吻了上去。

不是激烈的掠夺，是软的、轻的、带着一点后怕又带着一点庆幸的吻，轻轻覆在她唇上，打断了她所有慌乱又认真的解释。

心里那点阴霾、那点酸涩、那点怕走不进她世界的不安，被苏落这几句直白又掏心的话，被她眼底藏不住的在意，被她指尖稳稳的温度，不费吹灰之力，尽数冲散。

文初宁贴着她的唇，轻轻喘了口气，眼底已经软得一塌糊涂。

她在心里无声地、一遍又一遍地念。

我真的真的好爱她。

门外很快传来陈阿姨温和的提醒：“小姐，文小姐，可以用膳了。”

文初宁慌忙从苏落怀里退开一点，脸颊还烫着，眼神都不敢乱飘。苏落也稍稍平复了呼吸，指尖轻轻蹭过她的手背，清了清嗓子，朝外应了一声：“知道了，陈姨。”

两人又在房间里安静待了几秒，等脸上的热度稍微退下去，才一前一后走出房间。

餐厅的灯暖得恰到好处，饭菜摆得整整齐齐，香气温和。陈阿姨见她们出来，微微躬身示意，手脚利落地退到一旁：“那我就先回去了，有什么事再联系我。”

“辛苦您了。”苏落点头。

文初宁也跟着轻声道了谢，目送陈阿姨离开，大门轻轻合上，屋子里又只剩下她们两个人。

刚才那点不安早已烟消云散，只剩下安静的甜。

两人面对面坐下吃饭。苏落话不多，却很自然地给她夹菜，动作轻缓，眼神落在她身上时，比桌上的灯光还要软。文初宁吃得心安，一顿饭吃得安安稳稳，连空气里那缕古雅的焚香，都变得格外温柔。

收拾完碗筷，两人靠在沙发上歇了一会儿。文初宁忽然想起什么，歪头看向身边的人，声音轻轻的：“对了，我之前送你的东西……”

她顿了顿，有点不好意思地笑了笑：“你放哪儿了？”

苏落眼底掠过一丝极浅的笑意，伸手牵住她：“跟我来。”

文初宁被她牵着重新走进卧室。

房间一角的置物架上，那瓶她送的香薰安安稳稳摆在最显眼的位置，包装没拆，却被放得格外珍重。旁边立着一个小小的相框，里面正是她当初送出去的签名照，字迹清晰，祝福认真，被好好收着。

文初宁心口一软，眼眶微微发热。

“你真的有好好放着。”

“嗯。”苏落轻声应着，“舍不得用，也舍不得乱放。”

她又想起什么，忽然笑了：“对了，我之前去翻你的微博。”

苏落抬眸看她。

“你一共就三条，”文初宁忍不住调笑，语气软软的，“两条都是新年快乐，配的图还乌漆嘛黑的，我还以为是什么秘密照片呢。”

苏落唇角弯了弯，声音清淡：“那是新年当天夜里，拍的天空。”

“天空？”文初宁愣了一下。

“嗯，”苏落点头，“那天晚上很黑，没有星星，我就随手拍了。”

“那最后一条呢？”文初宁好奇追问

苏落目光微柔：“那是我期中考试的作业，一个关于夏天的小短剧。剪片完成那天，截了最后一个镜头。”

文初宁眼睛一下子亮了：“是你拍的？”

“嗯。”

“我想看。”她几乎是立刻开口，语气带着点小小的撒娇，“我还没看过你拍的东西。”

苏落没拒绝，只是轻轻点头：“好。”

两人重新回到客厅，苏落打开电脑，把那个小短剧调了出来。

灯光调暗，焚香淡淡，两个人挨在一起坐在沙发上。文初宁悄悄靠在苏落肩上，看着屏幕上缓缓亮起的画面。

那是一个很短、很安静、很温柔的夏天。

风、树叶、光斑、背影，每一帧都像苏落本人——安静，内敛，藏着不轻易示人的温柔与认真。

文初宁安安静静看着，一只手被苏落紧紧握着。

她忽然觉得，自己好像一点点、一点点，真的走进了她的世界里。