落日余温浅浅浸润着美术馆素净的白墙，鎏金般的霞光透过错落的落地窗倾泻而下，铺满光洁的大理石地面，将整个空间烘得温柔又安静。空气里萦绕着淡淡的原木与白漆清香，一切都静谧美好，唯独许南风的心跳，在这一刻彻底失了序。

时隔七年，她就这样毫无预兆地再次见到了萧西洲。

胸腔里翻涌的情绪像骤然掀起的浪潮，汹涌、滚烫，几乎要冲破喉咙。那些被她刻意尘封在青春岁月里的零碎记忆，那些藏了整整七年、无人知晓的暗恋心事，在看见他的一瞬间，尽数破土而出，密密麻麻堵在心头。

许南风指尖微僵，迅速敛去眼底所有的错愕与慌乱。她是站在镜头前无数次的顶流女星，早已习惯了掌控自己的情绪，习惯用得体温柔的笑意掩盖所有私心。她缓缓稳住呼吸，将满腔翻涌的酸涩、悸动与怅然，全部死死压回眼底深处，脸上重新覆上那副从容大方、无懈可击的温柔笑意，完美得挑不出半分破绽。

导演热情上前，快步走到男人面前伸手相握，语气熟稔又敬重：“萧工，辛苦你抽空过来勘景。给你介绍一下，这位是我们这部剧的女主角，许南风。”

话音落下的瞬间，许南风的目光与他猝然相撞。

萧西洲闻声抬眼，视线缓缓落定在她身上。

七年未见，少年早已长成挺拔清隽的男人。褪去了校服时代的青涩单薄，他身形高挑挺拔，肩线利落工整，一身简约的深色衬衫衬得气质清冷矜贵。眉眼依旧是记忆里清隽的模样，只是轮廓愈发深邃冷硬，褪去了年少的柔和，多了成年人的沉稳与疏离。

他唇角噙着一抹极淡的笑意，浅浅淡淡的，却半点温度也无。从前少年时偶尔笑起来会露出的浅浅小虎牙，早已彻底藏起，只剩恰到好处的礼貌弧度。那双曾经干净澄澈的眼眸，此刻平静无波，坦荡又疏离，带着对待合作对象最标准、最客气的分寸。

没有惊讶，没有熟稔，没有一丝一毫故人重逢的动容。

完完全全的陌生。

“许小姐，你好。”

他开口，嗓音低沉清冽，比年少时更加醇厚动听，却也冷得生人勿近。

许南风伸手，与他微凉的指尖短暂相触。

只是转瞬即逝的一触，一沾即分，干净又疏离，不带半分多余的牵连。他的掌心微凉，触感干净利落，客气得挑不出任何错处，却也冷淡得让人心里发涩。

这一刻，许南风无比清晰地感知到。

眼前这个温柔客气、分寸绝佳的建筑设计师，和七年前那个坐在教室窗边、会被阳光晒红耳垂的少年，好像彻底变成了两个人。

她压下心底密密麻麻的落空，唇角笑意不变，轻声回应：“萧工，你好。”

她的声音平稳轻柔，听不出丝毫异样，从容得体，一如她对外展现的模样。可只有她自己知道，胸腔里那颗沉寂多年的心，早已因为这场猝不及防的重逢，震得一片狼藉，那些以为早已平息的执念，此刻正疯狂震颤，久久无法平静。

勘景正式开始，一行人跟在萧西洲身后，缓缓穿行在美术馆的展厅之间。

作为场馆的主设计师，他对这里的一砖一瓦、一窗一景都了然于心。他语速平缓清晰，字句利落，条理分明，耐心讲解着场馆的空间动线、光影布局、结构特点与拍摄禁忌。谈起自己的设计与建筑时，他清冷的眉眼间会悄然染上一点细碎的微光，专注又认真，耀眼得让人移不开眼。

许南风刻意放慢脚步，落在队伍的最后方，不远不近地跟着他的身影。

她的目光克制又贪恋，轻轻落在他的侧影上，一寸寸描摹。

七年光阴，倏忽而过。

他长高了许多，身形愈发挺拔修长，下颌线利落冷硬，褪去了所有少年稚气。可纵然模样变了许多，有些细微的小习惯，却分毫未改。比如凝神讲解、认真思考时，眉心会轻轻微蹙，眉峰拢起一点浅浅的褶皱，这个藏在细节里的小动作，和她记忆里无数个日夜凝望的少年模样，分毫不差。

就是这一点熟悉的痕迹，轻易就击溃了她刻意维持的冷静。

她望着他的背影，思绪悄然飘远，一时失神，没注意脚下的台阶高出一截。

脚下一空，脚踝骤然传来一阵酸软的刺痛，身体不受控制地向着一侧倾斜而去。失重感袭来的瞬间，许南风下意识屏住了呼吸，甚至已经做好了狼狈站稳的准备。

可下一瞬，一只有力的手臂轻轻抵在了她的胳膊上。

力道很轻，没有丝毫僭越，只是恰到好处地虚托住她失衡的身体，稳稳将她扶住，不逾矩，不亲昵。待她身形稳住的瞬间，那只手便立刻收回，干脆利落，不留半分多余的停留。

“小心。”

萧西洲的声音近在身侧，清淡温和，带着一丝善意的提醒，却依旧疏离。

“谢谢。”

许南风迅速收回纷乱的思绪，垂着眼睫，掩去眼底的慌乱与燥热，飞快站直身体。细密的耳尖却不受控制地悄悄发烫，连呼吸都乱了半拍。

她不敢抬头看他的神情。

男人只是淡淡颔首示意，没有多余的询问，没有关切的目光，甚至没有多看她一眼，便转身继续向前，有条不紊地继续和工作人员对接勘景事宜。

仿佛方才那一场及时的搀扶，只是他对待陌生人最普通、最本能的礼貌。

贴身跟过来的助理连忙压低声音，轻声询问她有没有崴伤、要不要休息。许南风轻轻摇头，指尖却不自觉紧紧攥起，掌心微微发紧。

她心里清清楚楚。

他只是礼貌。

只是绅士。

只是对待合作方最基本的得体。

仅此而已，再无其他。

勘景渐渐步入尾声，为了方便后续剧组拍摄、场地改造的工作对接，所有人纷纷拿出手机，互相交换联系方式。

萧西洲率先打开二维码，手机屏幕干净简洁，没有任何花哨的壁纸与装饰，一如他本人的性格，干净克制，井然有序。

许南风拿着手机，指尖微微发颤，对着屏幕扫码添加。她认认真真备注好自己的名字，看着页面上静静停留的好友申请，心头一片空落落的。

时间一分一秒流逝，那条申请始终悬在列表里，迟迟没有被通过。

没有人注意到，全程从容淡定的许南风，目光无数次悄悄落在那个挺拔的背影上，藏着无人窥见的落寞。

离开美术馆前，她忍不住回头望了一眼。

夕阳西沉，漫天橘红霞光尽数倾泻在偌大的落地窗前。萧西洲独自一人立在窗前，背对着众人，身姿孤挺清冷，整个人都被温柔的落日余晖牢牢裹住，轮廓温柔又遥远。

他站在光里，前程坦荡，岁月安稳。

他永远不会知道，有一份从十七岁便悄然生根、独自蓬勃生长了整整七年的暗恋，跨越了漫长的光阴与山海，在这个落日黄昏里，猝不及防地撞进了他的世界。

而他，一无所知。

返程的保姆车平稳驶离美术馆，隔绝了窗外温柔的暮色与人影。

许南风懒懒靠在车窗边，微微闭上双眼，任由窗外掠过的光影落在她沉静的眉眼间，眼底所有的坚强与从容，在此刻终于悄然卸落。

车厢安静至极，只剩微弱的空调风声。

她终于承认。

这场跨越七年的久别重逢，从来都不是崭新故事的浪漫开篇。

只是她一个人尘封多年的心事，时隔经年，再一次狼狈又热烈地，和她念念不忘的少年，撞了个满怀。