刘姨的龟背牡丹彻底缓过来之后，便一跃成为她的心头好。

那盆原本灰扑扑、皱巴巴的多肉，在林守窗台待了几天，叶片渐渐鼓胀，纹理舒展开来，像一块被水洗过的玉。刘姨抱回家那天，拍了不下二十张照片。第二天朋友圈准时九宫格，不同角度、不同滤镜，配上五彩斑斓的“早安呀姐妹们”“今日份好运加持”。

本来长相略显清冷的龟背牡丹，在刘姨热情洋溢的滤镜下，越看越像一朵盛开的荷花。

花虽然小众，但广场舞大军里自有隐世高手。没过几天，刘姨的舞搭子就抱着一盆病怏怏的花找上门，说是听说她“会养”。那姐妹压低声音神神秘秘地讲：她还在一个群里，群成员都是有钱人家里的保洁、安保、园艺师傅之类。

“你不知道，那些老板可爱折腾了，”她啧啧感叹，“图新鲜、图吉利，什么稀奇古怪的花都往家里摆。贵是贵，可就是养不好。死一盆又一盆。”

刘姨一听，赚钱雷达“嗡”地一声启动。

她抱着那盆蔫巴巴的花，直奔林守。

年轻人办法多，说不定还能搭上李教授的线。再不济，死马当活马医，总不亏。

林守一下子来了精神。

花啊。

说不定还能遇到下一个“小石头”，再听听那些低声细语，解解自己心里压着的疑惑。

可他其实也没底。小石头的奇遇像爱丽丝误入红皇后的棋局——荒诞、奇诡、不可复现。那样的事情可遇不可求。

但他确实旺花草。

这点他隐隐觉得是真的。

“刘姨，我能试试。”他认真道，“谢予总说花花草草遇到我是有福气的……不过我不敢打包票。要是实在不行，我就去找李伯伯。”

刘姨本就是试试心态，姐妹早说过，病株不值钱，主人都放弃了。她摆摆手：“你尽力就好。”

下午，谢予补觉醒来，下楼就看见餐桌上摆了一排奇形怪状的植物—叶片卷曲的、枝干发黑的、土壤板结的……像是植物界的疑难杂症集中营。

他嘴角抽了抽，默默把它们搬到窗台，腾出餐桌。

然后掏出手机，准备趁林守还没开始继续炸厨房前给自己点份外卖。

卧室门轻轻响了一声。

“谢予，你醒了啊？想吃什么？”

林守头发乱糟糟的，踩着拖鞋走出来。

“祖宗，放过我吧。”谢予扶了扶眼镜，骨节分明的手指轻轻勾住镜框，把那双略带锋芒的眉眼遮住几分。他穿着亚麻色家居服，线条干净，整个人看起来柔和许多。

“你还不开始学习？补课什么时候？”

“下午刚从学校回来。”林守耸耸肩，“说是不准补习，叫夏令营。你懂的。”

谢予“嗯”了一声。

“每天只上半天，剩下时间在家写作业。”

“你们三个不出去放松一下？”

林守长叹：“本来想的。但作业太多了。玩归玩闹归闹，成绩不能开玩笑。”

谢予抬眼看他。少年神情有点蔫，像晒久了的叶子。

“这么努力啊，”他笑笑，“过来看看想吃什么。”

林守拿过手机专心点餐，一边还念叨：“对了，刘姨让我帮她朋友看看花。我其实也不太会，你有什么建议吗？”

镜片后的目光微微一闪。

“放你房间吧。”谢予语气平稳，“实在不行再拿给我。”

“说不定有奇遇呢。”林守小声嘀咕。

“会有的。”

——

夜里，林守抓着卷子问了两道题，困得直打哈欠，回房间睡了。

谢予最近作息乱，睡不着，坐在客厅点开一部纪录片。

深夜安静得过分。

忽然，他感到一阵若有若无的暖意，像有一缕光从空气里漫出来。

他抬眼，看向林守的房门。

门缝里透出极细微的光点，温柔、流动，像水面下的星子。

他看了很久。

那样的景象，似乎只有他能看见。

心口忽然涌上一点说不清的烦闷。

他起身开了一瓶啤酒。冰凉的泡沫顺着喉咙下去，试图压住某种翻涌。

他没有再停留，回了房间。

——

第二天清晨，谢予练完拳回来。

林守坐在餐桌前，神情莫测，像藏着什么秘密，又憋着不说。

“笑什么？”谢予问。

“没什么。”

嘴角却压不住。

谢予忍俊不禁，伸手抓住他背包带子，把钥匙塞好，顺手替他理了理领口。

“别丢三落四。”

两周时间，刘姨陆续送来七八盆植物。

无一例外，全都恢复精神，被欢天喜地接回去。

其中有两盆，林守特意嘱咐不能留在家里。不是所有的植物都适合家养的，人困不住要远行的鸟，也困不住要扎根的花。

对此，林守只是神神秘秘地说风水不好。

那群老板果然深信不疑。当然，对着商战计谋就是浇死对家发财树地老板们，这样的说辞卓有成效。

他们甚至专门找人把“不吉利”的植物移种到天南地北，还有人花钱请当地人看顾，生怕影响财运。

林守和谢予转述时笑得不行，不过红包倒是收得心安理得。

高三的日子开始。

千篇一律，暗无天日。三人再无作妖机会。

林爸林妈也减少了出差时间，家里多了灯光。

林守还是常往谢予家跑。蹭家教，蹭晚饭，蹭沙发。

时间漫长又飞快。

窗台的植物抽新叶，发芽，开花，再枯萎。

少年校服从长袖换到短袖。

高考如约而至。

三天像一场短促的梦。

林守考完结结实实睡了两天，醒来第一件事就是去找谢予。

“爸妈说让我来找你问问填志愿的计划。”

他兴奋，眼睛亮得像窗台上的清晨露水。

谢予忽然感到时间的锋利。

他从小看着这个邻居弟弟长大。

看他跌跌撞撞地闯进自己生活，占据沙发、厨房、书架，甚至不知不觉占据某些更安静的角落。

现在，他要飞了。

林守应该飞，飞向更远的天空，看更大的世界。

谢予垂下眼，语气平静：“你怎么想的？要出去看看吗？”