应山南并不出生在这座城市里。

在他小时候，他跟着自己的父亲生活在城镇里，那座城镇很偏僻，反正在应山南印象里，他好像从未听说过什么有关城市的消息。

至少在那个时候，城镇就是他所能接触到的一切。

青年人就像树上的青梅，有着自己的青涩与稚嫩。

如果小时候的应山南看见这句话，大概只会表示出对作者的不屑一顾。他正骑在青梅树上吃着果子，而小诺站在树下看着他，也伸出了手，想要够着树上的果子。

“山南哥，你丢几个果子下来呗。”

小诺比应山南小了一岁，声音很是稚嫩，有些水汪汪的。

应山南爬上了更高的那根树枝。

他拨开了茂密的树叶，从树枝上摘下几颗青梅，丢了下来。小诺就趁着这个机会去接那些被应山南丢下来的果子，哪怕果子掉在了地上，也会将它们一一捡起来，擦一擦，再咬上一口。

应山南就坐在树枝上，看着小诺的表现，很是豪爽地对着小诺说道:“还想吃多少果子，这树上都有的是。”

他虽然就比小诺大了一岁，但应山南早就混出了个成熟的模样，他常常带着小诺做些一个人不敢做的事情，也总能讨得小诺欢心。

应山南自己也摘下了一颗青梅，他咬了一口，虽然青梅味道并不怎么甜，但吃起来倒水汪汪的，很是舒坦。

小诺不会爬树，应山南原本也爬不上这棵青梅树，但是小诺可以扶着他，再一用力他就爬上去了。

现在正是青梅成熟的时候，如果不吃了，让青梅烂在地上或者被鸟给啄了，那还是挺可惜的。

应山南又往地上扔了几颗青梅，这次小诺学聪明了，捧着自己的衣服，像是一块网那样接住了应山南扔下来的所有果子。应山南看着小诺跑来跑去的模样，倒是忍不住笑了出来。

或许是声音太过响亮，连小诺都发现应山南在笑了，连忙抬起头，看着坐在树枝上的应山南，脸颊有些微红。

小诺装作生气了的样子，朝应山南喊道:“山南哥，你又在笑话我了。”

“没有。”应山南换了个姿势，掩住了自己的脸。

正当应山南和小诺玩得正起劲时，小诺的爸爸却从屋子里走了出来，他看着站在树下的小诺，走到了对方身旁。

他像是听见了小诺刚才的话那样，蹲了下来，将手搭在了小诺的肩膀上，说道:“小诺，谁在笑话你啊。”

“是山南哥。”

小诺松开了握着衣服的手，青梅顿时从衣服上面滚了下来，不过小诺可以用手指向树上的应山南，小诺的爸爸也能发现应山南的踪迹。

“山南啊，你怎么呆在那边，这多不安全，快下来。我去给你拿梯子。”

小诺爸爸说着，他走进了屋内，再次回来时已经握着一把梯子，小诺乖乖地从青梅树下让开，让自己的爸爸将梯子搭在树上。

应山南还吃着青梅，他原本不想下去的，但既然惊动了小诺的父亲，那么他也不得不走下青梅树，只是在下树之前，他又摘下几个果子。

应山南低着头，他今天被小诺爸爸抓了个现行，有些不太好意思地说道:“谢谢叔叔。”

小诺爸爸又看了看小诺，小诺顿时明白了自己爸爸的意思，也走到应山南身边，学着他那样低下头，不过没有说什么话。

“你们啊，以后爬树小心一些，摔了可就不好了，特别是小诺，你也要劝劝山南，别跟着他玩疯了。”

小诺爸爸没有责怪两人，倒是用自己的手拍了拍应山南和小诺衣服上的灰，之后走回自己房间。

小诺和应山南对视一眼，将之前掉下来的果子全部捡了起来，又坐在树下开始吃起果子来。

“小诺，下午我们去阿猫家那边玩吧，他家有个火炉，我们可以烧火。”

应山南一边说着，一边扔起来一个果子，再一伸手，就将果子接到了手里。

小诺坐在一旁，不停地为应山南鼓掌，但树上却刚好掉下来一颗果子，重重地砸在应山南的脑袋上。

“哎呀!”应山南立刻叫喊了一声，摸着自己的脑袋，像是很疼的样子。

“山南哥，你没事吧。”小诺很是担心，立刻凑到了应山南边上，但应山南却将抱着后脑勺的手松开，从地上跳了起来。

应山南就这样跑出院子，小诺跟在他的后头，俩个人你追我赶地跑远了。

等到应山南回到家时，身上的衣服脏了许多，浑身上下跟在泥滚过一样。

应山南在自家邮箱面前蹲了下来，拿起那个包裹，准备将它带给父亲。

店还开着门，尽管现在这个点没什么客人了，但是应山南还没回来，父亲就会一直守着柜台，等着应山南回来。

应山南将包裹扔到了柜台上，之后看向自己父亲，他正坐在椅子上抽着烟。见应山南来了，他才起身，将烟熄灭，之后往屋内走去。

每当这个时候，家里的饭也差不多烧好了，山南乖乖跟着父亲走上楼，在外面玩了一整天，他很是疲惫。

自从母亲离开之后，家里都是由父亲张罗的，应山南在外面玩可以，不吃午饭也行，但晚饭之前他总得回到家里，因为父亲一定会做好晚饭。

虽然父亲的手艺比母亲好不了多少，但应山南还是知道哪里才是他的家，哪怕父亲再窝囊，他现在也比应山南高半个身子。

应山南捧着碗，夹起一块萝卜，尝了下味道。

“爸，今天的饭菜凉了。”

父亲瞪了应山南一眼，继续扒着碗里的饭，吃下来一大口米饭，才对应山南说道:“还不是怪你自己回来——那么晚。”

应山南也没法反驳，只能继续夹起一块猪肉，学着父亲的模样，狠狠吃上一大口饭，将自己的怨气发泄成食欲。

等到父亲吃得差不多了，他会直接离开，家里的烟酒店还需要他照顾，应山南往往还没吃好饭，还得在饭桌上坐上一会。

只是这次，当父亲穿外套时，他突然对应山南说了一句:“待会你洗完碗记得去洗澡，瞧你这衣服脏的。”

“知——道了。”应山南故意拖长了自己的话，一边将碗里的最后一口饭夹进嘴里，桌上的盘子也大部分空了，不过有道炒菜梗倒是剩了一半。

应山南和父亲一样，不怎么喜欢吃菜梗，不过白菜的菜梗一直留着也不是个办法，总得炒了吃掉，也算是补充点营养。

这吃掉的一半还是父亲他吃的，剩下的一半却又像刻意为谁留的那样，父亲没有再动筷子。

应山南端起了盘子，将剩下的菜梗倒进了垃圾桶，接着将盘子叠了起来，准备一起端去水槽。

他现在还不怎么高，端起盘子时摇摇晃晃的，家里的灯照出来的他的影子也在摇摇晃晃，很是奇妙。

等到将碗盘都放进水槽之后，应山南打开了水龙头，在清水的冲洗下洗着碗筷，父亲此时应该还呆在楼下的店铺里面招待着客人，说不一定又开了一包烟。

应山南想到这里，仿佛也闻到了烟的味道，他揉了揉鼻子，另一只手用抹布擦着盘子，等到污渍擦干净后再将盘子从水槽里取出放在一边。

其实他不喜欢烟的味道，父亲每次抽烟时他都想躲得远远的，不过那样父亲会难过，他也就对父亲抽烟见怪不怪了。

等到盘子都洗干净后，应山南走出了厨房，他将外套脱下，丢进了浴室门前的篮子里。不过现在还不到洗澡的时候，他得先把热水器开关打开，等水热好才能进去。

在这段时间，他一般会走下楼去陪父亲一起经营着店铺，虽然很多时候他只是在那边观察客人的一举一动，但有时候他也能在父亲抽不出空时找到客人想要的烟或者酒。

但今天不行，他身上实在太脏了，没法下去帮忙，于是他倒有些百无聊赖地在房间里走来走去，等待着时间一分一秒地过去。

在进浴室之前，应山南先将外面的灯全都熄灭了，然后才拉上浴室的门。

等到应山南走出浴室时，父亲还没有上来，店铺的生意还要经营一会，应山南将衣物丢进篮子里，之后往自己房间里走去。

他还能看会书，虽然现在还没开学，但应山南实在太无聊了，不如靠在桌边学习一会。

说起来，小时候的应山南学习其实不怎样，他最喜欢的还是语文，因为他可以把语文书上的故事翻来覆去地看几遍，特别是无聊的时候。

等到应山南听见楼下的推拉门被拉上的声音了，烟酒店的生意才算是结束，父亲会拖着身子走上楼，然后打开被应山南关掉的灯。

父亲不会在晚上去应山南的房间，白天的事情已经让他十分疲惫了，而且应山南也不是需要天天被人哄的小孩，只不过这一次，应山南却听见父亲走了过来。

他敲了敲房间的门，应山南站起身把门打开，立刻看见了父亲手中的扫把。

应山南可对这玩意太熟悉了。

之后的几个小时，应山南就被父亲按在床上，一边遭受着父亲的抽打，那扫把柄打在应山南的屁股上，倒是不停地留下红印。

而父亲还嫌不过瘾，一边打着应山南，一边还骂着:“叫你偷果子吃，叫你偷果子吃。”

应山南只能抱着脑袋发抖，等着父亲差不多消了火，他又装作没事人一样立刻翻身上床，拉起被子，将自己的脸遮住。

父亲看着自己的孩子这样表现，也生不了什么气，提着扫把也就准备离开，不过在走出房间时，他还是会留心地关掉应山南房间的灯，毕竟这个点应山南也差不多该睡觉了。

其实应山南也没那么早睡觉，他躺在床上还是能听见父亲在浴室里淋浴时发出的声响，等到父亲洗完澡，关上自己房间的门时，应山南才差不多睡着。

等到第二天，应山南走路姿势可能会有些别扭，但这也不碍事，他该跑步还是跑步，想上树还是能上树，毕竟在小诺面前，他得有山南哥的样子。

这是应山南有关童年记忆的一部分，他记得每一个细节，他亲自经历过这些，他也不会忘记。