深秋的会议中心,暖气开得有些足,混合着地毯陈旧的气息,营造出一种令人昏沉的暖意。冷昊坐在靠窗的角落,尽量将自己的身体调整到一个相对舒适的姿势。
对于双下肢瘫痪患者而言,长时间的端坐本身就是一种酷刑。他双腿的上半部会有一**的酸痛如潮水般阵阵涌来,而下半部因为完全没有知觉,鞋子压迫到脚趾或者脚踝他也浑然不知,时间长了就会血液循环障碍,严重的后果就是导致局部皮肤的破溃。
所以他不得不每隔十几分钟,就极其缓慢地、在不引人注意的情况下,微微变换一下重心,以及双脚的姿态。他还得时不时的看看墙角,那里有他那台被志愿者帮忙推过去的轻便轮椅,那是他的代步工具。
这是市残联组织的一次年度工作总结暨交流会议。椭圆形的长桌旁,坐着来自不同领域、有着不同经历和不同残障类型的人。空气中弥漫着一种复杂的气场,有积极昂扬的汇报,也有深藏于心的无奈,有因同病相怜而产生的默契理解,也有一丝难以完全消弭的、对命运不公的沉默叹息。
冷昊习惯了在这种场合保持安静,像一块被水流冲刷得边缘圆润的石头,观察着,倾听着,但很少主动泛起涟漪。他的世界,很大程度上被行动不便所界定,这让他内在的某些部分也渐渐趋于一种防御性的静止。
会议进行到中途,休息时间。大家开始走动,接水,低声交谈。冷昊正准备艰难地活动一下酸麻难忍的腿的上半截,就在这时,会议室的门被轻轻推开了。
一个身影走了进来,大概是迟到了。会议室的灯光清晰地打在她的脸上。
刹那间,冷昊感到自己的呼吸几乎不可察地顿了一下。
那是一张任谁第一次看到,都很难保持完全平静的面容——那是被高温的烈焰摧毁的、布满各种形态和颜色深浅不一的疤痕的脸,眼睑下垂,左耳已经完全消失了,留下一个小小的,深深的洞,右耳也是残缺不全的,鼻头和嘴唇的形状已经难以形容……可以说,这张脸初看之下,确实有些惊心,甚至带着一丝……非现实的、略微令人不安的奇异感。
冷昊下意识地垂下了眼帘,指尖无意识地蜷缩了一下。绝不是厌恶,而是一种人类本能的对“差异”的瞬间回避,以及一丝生怕自己的目光会给对方带来不适的谨慎。
然而,这个迟到的女孩,却似乎对自己引起的短暂寂静毫不在意。她抱着一摞材料,略显匆忙,但脚步却轻快。她对着主持人方向抱歉地笑了笑,然后径直走向一个空位。那笑容,在她独特的脸上绽开,却像一道阳光,猝不及防地穿透了会议室内略显沉闷的空气。
她坐下后,利落地拿出笔记本和笔,开始认真聆听发言,时不时低头记录。她的动作自然流畅,没有丝毫的忸怩或自卑。轮到她所在的小组代表发言时,她主动站起来,将话筒往旁边挪了挪,好让坐在后排的视障朋友能更清楚地听到声音。一个细微的、几乎无人注意的动作,却让冷昊的心微微一动。
休息时间,人群开始三三两两交谈。冷昊因为行动不便,依旧坐在原位,望着窗外灰蒙蒙的天空。这时,一个清亮、带着暖意的声音在他旁边响起:
“你好,需要帮你倒杯热水吗?我看你一直坐着没动。”
冷昊诧异地转过头,看到正是那个迟到的女孩。她站在他旁边,脸上带着诚恳的、毫无芥蒂的笑容。穿过略显畸形的眼睑,冷昊看到她的眼睛很亮,像两泓清澈的山泉,里面没有丝毫的阴霾,只有纯粹的善意。
这是第一次,有人如此自然地、不带任何怜悯色彩地,仅仅是出于观察到的需要,向他伸出援手。很多人会投来同情的目光,但很少会有人如此坦率直接地走过来询问。
“哦,不用,谢谢。”冷昊有些局促地回应,下意识地想挺直一下腰板,大腿根部的尖锐刺痛,让他的眉头轻轻皱了一下。
女孩显然注意到了他这个细微的表情变化。她没有继续坚持倒水,而是非常自然地在旁边的空位坐了下来,轻声说:“这种会就是坐得太久了,真受不了。我每次开完会,都感觉脖子不是自己的了。” 她边说,边模仿了一个夸张的揉脖子的动作,语气里带着一种轻松的调侃。
她巧妙地将他的不适泛化为一种普遍的“开会后遗症”,轻松化解了他的尴尬。冷昊紧绷的神经,不知不觉松弛了一些。
“是啊,确实有点累。”他低声回应。
“我叫何倩倩,是‘心语’公益机构的。”她大方地自我介绍,笑容依旧灿烂。
“哦。冷昊。北城区残联的。”
简单的对话就此展开。没有围绕彼此的残疾,没有好奇的探询,更没有廉价的安慰。何倩倩聊起她正在做的帮助自闭症儿童融入社会的项目,眼睛里闪烁着热情的光芒。她讲述工作中遇到的趣事,语气活泼,偶尔还会配上生动的手势。她也会认真倾听冷昊关于无障碍设施建设的一些看法,不时点头表示赞同,并提出一些自己观察到的细节问题。
冷昊发现,与她交谈是一件非常舒服的事情。她的思维敏捷,观点清晰,更难得的是,她身上有一种极强的感染力和亲和力。你会很快忘记她面容的独特,而被她话语中的热情、乐观和真诚所吸引。她那略微有些奇异的面容,看久了,反而觉得那明亮的眼睛和温暖的笑容,成了最鲜明的特征,其他的,都成了无关紧要的背景板。
他看着她穿梭在人群中,热心地帮一位坐轮椅的阿姨倒水,又弯腰和一位身材矮小的朋友低声交谈,姿态是那么自然,那么体贴。她就像一缕温暖而活泼的风,吹拂到哪里,哪里就似乎变得明亮、轻松起来。这与她最初给人带来的那种“恐怖”印象,形成了无比强烈的、几乎可以说是颠覆性的反差。
冷昊的心中,一种难以言喻的感觉,像初春的溪流,开始缓缓消融着……
(未完待续)
点击弹出菜单