谢绥抑不是天生哑巴，他小时候会说话，因为家庭诡异的氛围，他甚至需要说很多好听的话。

但得不到任何正面的反馈。

被掐着脖子抡到墙上的时候，他不被允许说话的。

忘记是哪一天失去的声音，黑暗的日子太长，模糊了时间的界限。

小小的谢绥抑站在妈妈梳妆台前，不用弯腰也能看到自己的脸。

他张开口，像第一次尝试喊妈妈那样去发音，发不出来，喉咙像是被扯开，吐出比乌鸦还难听的嘶鸣。

谢绥抑闭上嘴，与镜子里的人对视。

没有任何悲痛或恼怒，像接受自己的家庭一样接受他的失声。

身上的伤已经很多了，再多一道也没关系。

而这件事对谢绥抑爸妈来说是一件好事，妈妈心安理得地抛下他，爸爸理直气壮地殴打他。

谢绥抑不声不响地承受着，让自己变成一个完完全全的哑巴。

爷爷来带谢绥抑走时，他已经很久没有说过话了。

爷爷以为他真的哑了，谢绥抑也不否认。

老人牵着谢绥抑的手，一遍遍说他受苦了，谢绥抑默默地听着。

他感激这双牵住他的苍老的手，也知道，爷爷这时候来找他，不是因为他想陪谢绥抑长大，而是需要谢绥抑陪他变老。

每个人的眼睛里有真情，也有私心。

谢绥抑平静地接受这一切。

只是偶尔，在数次深夜回到自己住处的路上，抬头看漫天的黑暗里，缀着几颗明亮的星星。

他会想到况嘉一的眼睛。

那里面的黑和亮都很纯粹，谢绥抑找不到，或者说还没有找到，一丝私心。

“所以，那你...”

况嘉一组织不好语言，他想问，但又不知道该怎么问。

谢绥抑摇摇头，况嘉一就知道了。

不能正常说句子，只是能发出声音而已。

“没关系。”况嘉一说，他说了这句后又不知道说什么，又补一句，“没关系。”

谢绥抑点头，短时间内连续发声，让他喉咙很痛。

“你工作没时间，我帮你照顾爷爷？”

谢绥抑干脆拒绝，白天不用人照顾，晚上他就回去了，用不着况嘉一。

“那放假也没事做，我妈嫌弃我呆在家里。”况嘉一一脸苦闷，“那不然我也去打工好了。”

弯弯绕绕了好几句，况嘉一才吐露自己的真实目的。

他聪明地没有选择用问句，直接告诉谢绥抑他的决定。

比起之前那副小心谨慎的样子，谢绥抑更愿意像现在这样。

看到况嘉一抬着下巴，随心所欲地宣告他的想法。

没看到他摇头，况嘉一就定下了自己去驿站工作的事，又想到他爷爷，不死心地追问：“真不用我去帮你问问吗？”

谢绥抑不用，他敲了况嘉一刚刚说的话回复他。

【没关系。】

“好吧。”

回到之前的分叉路口，谢绥抑等着他说再见，这次况嘉一迟迟不说。

“吃太饱了，还想站会。”况嘉一解释道，“你要回去了吗？”

谢绥抑今晚不用去医院，其实没什么事，但他点点头。

况嘉一肩膀耷拉下来，说好。

今天知道谢绥抑不喜欢那个女生，还听到他的声音，况嘉一很满足了，他大方地挥手，“再见。”

谢绥抑没有走，他与况嘉一对视，后退了几步，敲出一行字问他

【为什么不问？】

况嘉一歪歪头：“问什么？”

很多，谢绥抑想，他挑出几个主要的。

【我为什么会变成哑巴，为什么又能发出声音，还有为什么会被人追着要钱。】

况嘉一花了好几秒才读完这段话，然后从屏幕前抬起头，弯弯眼睛，“你想说吗？”

谢绥抑反问。

【你想知道吗？】

“想。”

况嘉一直起腰，避开他的视线，“说实话，想，但不是因为好奇。”

不是因为好奇又是因为什么，况嘉一说不出更有力的原因。他耸耸肩，“你还是别说了，说了你又不让我帮你。”

【我不需要你帮。】

但是我想帮。

况嘉一抿紧嘴，把这句话咽回去，释然地笑笑：“我知道，所以我不问。”

“但是，”况嘉一又说：“如果你说一遍不觉得难过，反而能更轻松一些，那我很愿意听。”

谢绥抑没对人说过，他不知道说完会是什么感觉。

他低头打字，况嘉一在一边闲闲地说：“是不是要打很多字啊？手指累不累？不然我去报个手语班。”

况嘉一说这话时还是笑着的，等谢绥抑打完字，把手机举到他面前，况嘉一的笑就消失了。

他盯着屏幕露出一个谢绥抑难以形容的表情。

谢绥抑这时才知道，说完的感觉，原来是开心的。

【挨过很多次打，突然有天醒来就说不了话了。能出声，但一发出声音就疼。不还债他们会找到我学校，初一因为这个转过学。】

况嘉一看了这段话三遍，它是刚刚那三个问题的答案，却又不仅仅只是那三个问题的答案。

他后退一步，谢绥抑的眸子暗下来，收回手机，沉默地等况嘉一下一步反应。

况嘉一左右掏掏口袋，手成拳伸到谢绥抑面前，说：“吹口气，给你变个魔术。”

谢绥抑半天不动，况嘉一晃了晃，轻声说：“吹一个。”

谢绥抑吹了口，况嘉一噔时张开手，白净的手心里躺着一颗糖。

“刚刚在烧烤店里拿的，清凉润喉糖，你刚说了两次嗯，喉咙疼了吧？”

谢绥抑眼睫垂下来，看着劣质的绿色包装里那一颗口哨形状的圆形糖果，略微点头。

况嘉一又马上伸出另一只手，张开，“还有一颗。”

“奖励你勇敢承认。”

况嘉一手掌摊得很平，两只手这样同时伸出来，样子很傻气。

“我手要酸了啦。”况嘉一拉长声音抱怨。

谢绥抑拿过糖，收进手心，锯齿状的包装烙着手掌的皮肤，带来细微的痒痛。

他喉咙还是痛，除了疼痛，又被另一种东西填的很满。

谢绥抑不抛下这里是因为被照顾爷爷的责任拖着，还债是因为不想再被找到学校，很麻烦。

他做的一切都是基于个人，不是出自什么感人肺腑的亲情。

他没有在手机上写明白，递过去却希望况嘉一能看懂，又隐约地希望，况嘉一看不懂。

两个月前谢绥抑在地下室还能无所顾忌地拉开抽屉用刀吓况嘉一，两个月后告诉况嘉一他的经历却开始遮遮掩掩，只挑不好的讲。

况嘉一深呼吸了几次，先把那股难受的劲压下去，才对谢绥抑笑，“我初一的时候也转过学，不过是因为我妈太忙了，没空管我，就把我丢到一个全封闭式住宿学校。”

“那环境太变态了，感觉每一分每一秒都在紧绷着，24小时坐牢，我呆了半个学期，实在受不了。”

“打电话给我妈哭来着。”这里况嘉一说的有点难为情，但他还是继续，“我哭得眼睛都肿了，告诉我妈她再不把我弄走下学期就见不到她儿子了。”

“我妈嘴上说着那就不见了，实际上当晚就来领我走。”

况嘉一说到这就停了，后面不是他想说的，他看着谢绥抑，告诉他：“可能你没经验，但会哭确实能得到糖吃，虽然我知道你不会哭，也不愿意哭，但你告诉我吧，不开心了难受了都告诉我吧，不需要解释难过的原因，也不用铺垫，你只要告诉我感受，然后我想办法帮你解决。”

此刻的风比傍晚又凉了一点，况嘉一手背在身后，悄悄握紧，又郑重又缓慢地叫谢绥抑的名字。

“不管是站在何种立场，是朋友，或者是其他，”况嘉一卡了一下，强硬地控制住心跳，一副风轻云淡地模样，“或者是其他身份，我都希望你开心。”

况嘉一真得太想让谢绥抑开心了。

不知道哪里来得执念，之前屏幕上的那句话还印在况嘉一脑海里，虽然谢绥抑说得简短，但况嘉一会联想，他一想就胸口疼，恨不得真得能穿越时空回到七八年前，去把那个小孩带走。

谢绥抑一直等他说完，确认他不再接着说后，才拿出手机问他。

【其他身份是什么身份？】

况嘉一一下笑了，“我说了这么多，你重点怎么偏到这个上面来了。”

谢绥抑等他回答。

“那还能有什么身份？你一会对我好一会又不理我的态度，我怎么知道未来哪天你又不理我，彻底分开，那就是陌生人的身份了。”

【那你也在躲我。】

“我躲你是因为你先不理我。”

谢绥抑想了想，回他，【以后不会了。】

“什么意思？”

【不会再不理你。】

况嘉一挑了挑眉，手在身后渐渐松开，风从他后颈里溜进去，吹散少年背上浮起的薄汗。

“那我信了？”

【嗯。】

“我真的信了？”

谢绥抑干脆收了手机，直直地看着况嘉一，点头，嘴刚张开。像是料到他要干什么，况嘉一先一步上前，反手捂住他的嘴。

有点着急，又带着笑说：“我信了，你还是不要说话好，不然又要疼了。”