青崖山，铁剑门。

山门古朴，石阶陡峭。守门弟子验过信，将他们引至正堂。

掌门姓铁，单名一个岩字，是个精瘦的中年人，手掌骨节粗大，布满老茧。他看完信，目光在三个少年身上巡过，最终停在谭玟脸上，多看了两眼。

“王兄荐来的人，我收。”铁岩声音浑厚，“只是铁剑门规矩，弟子入门，需从头学起。你们三个，可愿吃苦？”

“愿。”三人齐声。

铁岩点头，唤来管事弟子，“带他们安顿，明日分派活计，打熬筋骨。”

居所是后院一排矮房，通铺，住了四五人，皆是贫寒少年。铁剑门弟子分三等：外门做杂役，内门学粗浅功夫，真传弟子方能得授绝学。谭玟三人初来，自然是最末等。

次日清晨，竹哨刺破黎明，铁剑门的外门弟子便开始了日复一日的做功。劈柴、跳水、打扫。

一日两餐，饭堂嘈杂。每人定额不过一碗粗粝的米饭，一勺寡淡的菜汤，运气好些时，汤面上或许漂着两片薄薄的肥肉。

刘煌总能耍赖从肖石那儿多抢走几口。肖石见他年纪小一岁，身形也单薄，每次也就由着他去。

每日午后有一个时辰的休息。三个少年牵着赤霄来到后山一片缓坡，让红马啃些鲜草。

谭玟坐在草地上，望着赤霄出神，指尖抚过秋日残存的嫩草。肖石挨近他身边，坐下，很近，能闻到他身上干净的皂角味。“少爷，”他低声问，“咱们往后……就一直在铁剑门了么？”

谭玟目光仍停在马背上，半晌才道，“或许吧。”

刘煌四仰八叉躺在肖石另一边，懒洋洋插话，“要一直做这些粗活，半点真本事学不着，那小爷可不奉陪了。”

“你要走？”肖石转头看他。

“走啊，”刘煌说得理所当然，“干嘛不走。”

肖石点点头，沉声说给两人听，“听说内门弟子能学些正经防身的功夫，真传弟子……才能得授高深武艺。”

刘煌嗤笑，“真传？谁有那好命？”

“听人说，没个三五年苦功，很难入长老的眼，”肖石声音平静，“除非……有过人之处。”

话音落下，一阵短暂的沉默。风吹过草坡，沙沙作响。

谭玟忽然直起身，眼神像淬了火的铁，亮得灼人。

“我不走。”他吐字斩钉截铁，“我要做真传弟子。”

说完，他不再看二人，径直走向赤霄，翻身上马，俯身贴近马颈。

“好赤霄，”他低语，带着久违的、近乎狠厉的意气，“憋坏了吧？今日让你撒开了跑！”

赤霄昂首长嘶，前蹄人立，下一刻便如一道赤色箭矢般射了出去。尘土扬起，草屑纷飞。

肖石怔在原地，望着那抹青衫身影在山野间纵马驰骋，越去越远。

看了许久，刘煌忽然咧嘴一笑，用手肘碰了碰肖石。

“你家少爷跑没影了，你不追？”

肖石目光仍追着远处那即将消失的青影，憨笑着答道，“他会回来的。”

刘煌轻嗤一声，见橘猫趴在一旁晒太阳，怂恿肩上的翠哥，“去，逗逗那胖球儿。”

翠哥飞过去，落在不远处，发出怪声，“胖球！胖球！”胖橘懒洋洋地掀开眼皮，瞥了一眼聒噪的绿鸟，尾巴不耐烦地摆了摆。

“你说翠哥和猫儿打起来，谁能赢？”刘煌问。

肖石心不在焉，“定是我家将军。”

刘煌眼珠一转，坏笑道，“反正过几日就要考校身手，让我先试试你的底！”

话音未落，他揉身扑上，一掌直取肖石面门。肖石不慌不忙，一个侧翻，滚出丈外，拍拍衣裳站定，摆开架势。

两人顿时缠斗在一处。肖石招式朴实，一板一眼，每每点到即止；刘煌却滑溜得像条泥鳅，专走下三路，戳眼、撩阴、绊腿，江湖下九流的阴招层出不穷。肖石也不恼，只稳稳接招。十几个回合下来，刘煌竟没讨到半点便宜。

远处传来马蹄声，由远及近。肖石闻声便想收手，刘煌却趁他分神，攻势骤紧，连环拳逼得肖石连连后退。

肖石眉头微蹙，不再相让，手上劲道陡然加重，化守为攻。不过三四招，便扣住刘煌腕子，顺势一扭一压，将人结结实实按在了草地上。

“哎哟！石头哥！轻点！”刘煌立刻换了副腔调，声音拖得又软又长，“你怎的不让着我了？我都想认你做亲哥了……”

肖石松了手，有些不自在，“怎么跟个小妮子似的，还撒上娇了。”说着转身，望向马蹄声来的方向。

刘煌一个鲤鱼打挺蹦起来，二话不说，直接窜上肖石后背，胳膊搂紧他脖子，耍起无赖，“石头哥，你把我打疼了，背我下山！”

肖石被他带得晃了晃，下意识托住他腿弯。只无奈地摇摇头，竟真就背着他站稳了。

就在这时，谭玟骑着赤霄回到了坡前。

他勒住马，看着眼前这幕，微微攥紧了缰绳。方才纵马狂奔时的那腔热血，毫无征兆地凉了半截。他抿了抿唇，没看刘煌，只对肖石道，“回去了。”

说完，扯动缰绳，转向下山的小路。青衫被秋风吹的瑟瑟，莫名透出一股生人勿近的孤清。

刘煌眨眨眼，凑近肖石耳朵，戏谑道，“欸，你家少爷……不高兴了？”

肖石浑身一僵，猛地将刘煌从背上放了下来。

坡上风大了些，吹得草浪层层起伏。

铁剑门的“分派”，比想象中更彻底。

一月后的考较，在砺剑坪举行。从默诵《千字文》到术数推演，从拳脚根基到兵器演练。多数少年困于文试，抓耳挠腮。

肖石握着笔，对着满纸陌生字迹，最终沉默地放下。刘煌凭着小聪明连蒙带猜，倒也应付过去。轮到武试，肖石一套入门棍法使得虎虎生风，力沉势稳；刘煌身法滑溜，拳脚间带着市井的刁钻。

谭玟是最后一个。

他立于场中，先诵《千字文》，声音清朗，一字不差。术数题目报出，略一沉吟，便提笔演算，结果精准。拳法架式端凝，已见功底。最后，他自兵器架上取了一柄长刀。

刀在手，他眼神骤变。起手虽是基础刀式，但挥劈撩砍间，隐有金戈之声。纵使他刻意敛去谭家刀法的独特形制，可那刀锋流转间，历经巨变沉淀下的冷冽，却森然透刃而出。

高台上，一直闭目养神的二长老陈沧，不知何时已睁开眼。他须发皆白，面容清癯，是掌门的师叔，常年隐于后山研读经卷术数，门中无人知其深浅。

“你念过书？”陈沧忽然开口，声音平淡。

谭玟收刀，执礼，“回长老，幼时读过几年私塾。”

“可有表字？”

“晚辈表字，木言。”

陈沧目光在他脸上停留片刻，那双阅尽沧桑的眼似乎能洞穿许多。他没问谭玟的来历，也未点评其武艺，只对掌门铁岩微微颔首，“此子，我收了。”

全场一静，随即泛起细微的骚动。二长老多年未曾亲自收录弟子，更遑论一入门新人。这已不是普通内门，而是明确的青睐。

结果宣布：谭玟破格入二长老门下，虽暂记内名，实同亲传。肖石与刘煌，去“百炼堂”，从打铁开始，虽是重体力活，总算入得门内。

分开那日清晨，山雾浓得化不开，粘湿冰冷，一如肖石此刻的心绪。他默默帮谭玟收拾那个小小的包袱——其实没什么可收拾，就两套换洗衣裳，一把用布裹着的虎头刀——心里又涩又涨，少爷本该翱翔九天，如今虽只是内门，终究是离那片天空更近了。而自己，大概只能留在泥地里，仰头望着。

“少爷……”他喉咙发紧，最后只挤出干巴巴的一句，“您自己保重。”

谭玟看着肖石，接过包袱，指尖轻微地蜷缩了一下，仿佛想抓住什么，又旋即松开。

他又看向一旁吊儿郎当的刘煌。刘煌冲他咧嘴一笑，露出一口白牙，“谭师兄，往后发达了，可别忘了咱们！”

谭玟没笑，只点了下头，转身跟着引路弟子走了。

肖石站在原地，望着那抹青色彻底消失。刘煌拍拍他肩膀，“行了石头，咱也得干活了。”

百炼堂的日子，是另一种淬炼。天不亮起身挑水，上午抢锤打铁，火星灼人，下午习练粗浅拳脚，晚上背诵枯燥穴谱。肖石在这段日子，磕磕绊绊，多识了一些字。

深夜在描画“谭玟”二字的轮廓时。那点微弱的触感，是他与那个已踏上不同道路的人之间，唯一的联系。

刘煌依旧是那个活泛的变数。他总能找到偷懒的空隙，或是从厨房摸出半个馒头，或是从后山摘来一把酸涩的野果。他依旧爱往肖石身边凑，插科打诨。用他那套市井的鲜活，驱散着百炼堂终年不散的铁锈味，和肖石心底那份日益沉重、无处安放的寂静。

时进冬月。

铁剑门后山有片禁地，寻常弟子不得入。肖石有次送饭，远远瞥见里头堆着成捆的竹筒，空气里有股刺鼻味道。

后来他辗转从其他杂役口中听说，那里是门派“生财”的作坊，专门制作爆竹。火硝、石硫磺、木炭，按秘方配成“火药”，塞进竹筒，逢年过节卖到常州。

“这玩意，可是经略老爷点了头的‘岁贡’。常州府逢年过节用的，都是咱们这儿出去的。”告知他的老杂役洋洋自得。

肖石虽读书不多，但在小时候听爷爷讲过军械忌讳。他隐约记得，火硝是军资重物，寻常药铺根本买不到，更别说这般成筐地堆在后山。这铁剑门看似只是个穷酸江湖门派，哪来的门路搞到这么多硝石？

刘煌听说后，更是嗤之以鼻，“嘁，我还当是什么了不得的玩意儿。还不如我那戏法热闹好看。”

他们偶尔会在饭堂碰见谭玟。经阁弟子本不与旁人同食，但谭玟会端着食盒过来，默默坐在他们旁边。他衣衫总是洁净，举止间带着经阁浸染出的沉静气。

肖石会在他坐下时，内心莫名踏实些许。然后便埋头对付自己碗里的饭食，耳朵竖着，捕捉身旁每一丝细微的动静。

刘煌眉飞色舞地讲述百炼堂的鸡毛蒜皮。谭玟大多时只是安静听着，慢条斯理地吃着东西，几乎不插话。他们之间，能聊的共同话头越来越少。

刘煌的眼神在两人沉默的脸上溜了一圈，忽然灵光一闪，身体前倾，凑近两人，用气音说道，“我知道厨房藏酒的地方在哪。今晚亥时，咱们后山老地方暖暖身子，如何？”

肖石闻言，下意识蹙眉，“不妥吧？私自聚饮，若是被执法长老发觉，可是要挨板子的。”

他的担忧实实在在。门规森严，他不想惹事，更怕……连累少爷。

谭玟若有所思，片刻后，忽然抬眼，“好。后山见。”