六月一那天，祝愿收到了一个很大的包裹，她将纸箱放到茶几上，馄饨好奇地跳上去闻，尾巴在半空中高高扬起。

祝愿将它拨到一边，拆开后发现里面全是各种各样的糖果，最上面还放了张贺卡，她拿起一看。

六一快乐，不要多吃。

落款是楼征。

去年的六一刚好是周末，祝愿飞去银漉找他。两人吃过午饭往回走，路上正好遇到当地幼儿园在举办六一活动。她无心抱怨了两句，说小时候牙口不好，因此爸妈在这方面对她掌控很严，那时候很羡慕六一收到糖果礼盒的同伴。

祝愿挑了颗橙子味的，有点酸。不过是触景随意提及的两句话罢了，偏楼征就往心里放了。

高考放了几天假，公婆出门度假去了，祝愿回了趟自己爸妈家，当晚就飞了银漉。

九点钟才落地，天黑透了，楼征亲自开车来接她。

他还穿着工作服，祝愿留意到车后座还放着安全帽。楼征车技好，即使车速飞快倒也不失平稳，祝愿以为他是送她回去后还得赶回公司加班。

四十分钟后，祝愿开了门，将钥匙放在玄关处的木架上，楼征把行李箱搬进来，刚要开口让他回公司忙吧，嘴唇就被人覆住。

祝愿被他悬空抱起，两人缠绵着上了二楼。

刚下车不久，祝愿躺在床上脑子都还是懵的，被亲到近乎缺氧。抽屉一拉一关，包装袋被用力扯开，熟悉的清冽再度凑了上来。

楼征握着清瘦的腰身，她被他来回撞着，逼近悬溺的刹那，祝愿稍稍回忆了下，她上上周没来，上周来了但是生理期。

祝愿短暂地总结了下，嗯，这是讨债来了。

隔天傍晚，祝愿和邻居约了去公园附近的麻将馆打麻将。西渠是真的安逸，生活节奏还是偏慢，到处都是晚饭后散步的行人，拖家带口的。

两人放慢了脚步，一路边走边聊，邻居姐姐眼尖，一眼就看见了置身于人群中的楼征，他正在甜品店前排队，低头看着手机屏幕。

邻居姐姐拍着祝愿的肩膀直乐呵，“我是真没见过比楼总还疼老婆的人了，比我家那口子强了不知道多少倍。”

这家甜品店是纯手工，老板是个脾气古怪的老爷爷，所有的甜品都是他自己独立完成的，每天都限量。

祝愿笑笑不语，抬脚朝楼征走去，邻居姐姐在麻将馆门口等她。

队伍排得很快，还没等祝愿走近就排到了，老板问他要什么。她见他指尖在屏幕上来回滑动，然后定格，再抬头和老板说了几种口味。

和祝愿平日的喜好分毫不差。

楼征牵着她走出人群，“来打麻将？”

祝愿应了声，从包里拿出纸巾替他细细擦着额头的细汗，楼征配合地把身体朝她这边倾。

一整天，祝愿这会儿才见着他，楼征回来吃午饭时她还在睡，他没吵醒她，只给她留了饭菜。晚饭时他又没回来吃。

楼征晃了晃手里的袋子，“是这会儿给你，还是我拿回家？”

祝愿回头看，其余两个人也到了，“这会儿给我吧。”

“你回公司，还是回家？”祝愿问了下。

“公司还有点事。”楼征说完和不远处的三人颔首示意，回头看向祝愿，“结束给我打电话，过来接你。”

几个人径直上二楼，她们习惯去走廊最深处的那个小隔间。

关于楼征疼老婆的操作几人早就见怪不怪了，不过每次还是会调侃两句罢了。

第一把是祝愿坐庄。

打麻将哪有不闲聊的，天南海北的，什么事情都能拉出来扯一扯。

“我家那个说，他们公司上个月来了个实习生，长得可漂亮了，气质又好，听说也是你们宜宾人。”

说这话的是楼征他们公司的员工家属，姓张，和祝愿一样是个老师，教初中英语的。人家是特意从老家那边辞职过来，现在在本地的一个中学教着。

不过这事儿祝愿倒确实不知道，她很少去公司那边，楼征也犯不上和她交代公事上的琐碎。

还没等祝愿接上话，邻居姐姐撇撇嘴，“啧，张老师，你就别杞人忧天了，人楼总是个啥人你还不清楚啊。”

“碰。”张老师把五筒理了过来，“什么啊，我当然是担心我家那个啊，就是个见色忘义的混账。”

她对家是个未婚的本地小姑娘，经营着一家花店，接了话茬，“那你还大老远地跟过来。”

张老师瞅了她一眼，“小余啊，你姐夫但凡老实一点，我还至于看得那么紧吗？”说着又把话题往祝愿那头引，“你看人家祝老师，她操心过楼总吗？”

小余还真来了点兴致，“对啊祝老师，给咱传授一下你的驭夫之道呗。”

“去。”邻居姐姐将牌放到她面前，“一个未婚的小姑娘问这种问题，真不知羞。”

祝愿笑笑，这话倒真不是谦虚，“是你们楼总人好，和我没什么关系。”

“那倒是。”张老师认同地点了下头。

说着就回忆起前段时间的公司聚餐，他们公司很人性化，只要是聚餐都允许携带家属。那晚吃完饭，一行人还找了家露天KTV续摊。

楼征这人除了工作以外，其他时间还是比较随和的，几个大男人趁着家属不在就开始回忆起了学生时期的白月光女神。

一圈下来，每个人多少都说了两句，轮到楼征，这人说话向来是滴水不漏的，“没什么好回忆的，和谁结的婚，谁自然就是我心里最要紧的人。”

张老师将原话说了出来吧，甚至连语气都学了个十成十。说完就将刚摸到手的牌打了出去，“六万。”

小余眯眼叹了口气，忽就唱起了歌，“这就是爱——”

牌桌上三人都笑出声来，祝愿也跟着笑，一低头才意识到忘了胡牌。

散场的时候祝愿没给楼征打电话，可出去还是见他等在店门口。

祝愿温声问，“怎么不上去？”

楼征在她走近前掐了烟，转身替她开了副驾上的门，“也没等多久。”

祝愿瞥了眼他脚边的那小堆烟灰，没说话，扶着车门坐了上去。

一路无话，祝愿扯了车上的挂坠，反复把玩着上面的尾穗。他们的相处模式一直都是如此，大多数时间都是缄默。

车窗倒映着男人的侧颜，祝愿伸手去触，碰不碎，却也不真实。

祝愿想起邻居姐姐的婚姻，她十八岁嫁人，与丈夫相守近二十载，“其实两个人在一起哪有那么多的情情爱爱，相互扶持，彼此体贴，反而能顺顺坦坦地走完一辈子。”

是啊，那些过分执着于感情的人，最后反而等不来圆满。

祝愿总觉得今晚应该和楼征聊一聊的，只是要说什么呢？

其实好像，也不必说了。

22岁那年，也是这样的麻将局。

祝愿作为牌运奇差且有钱的麻将搭子，经常被人约出来，她那段时间刚毕业还没开始找工作，倒也乐得出来打发时间。

本来约好的林志远临时有事，怕他们生气以后不带他，连忙在电话里答应一定找个人替他去打。祝愿等得无聊，喝了两杯茶水，见那人还没来，起身出门上了个厕所。

再回来时，人已经到齐了。

石磊按了筛子，“祝愿，快来，就等你了。”

祝愿不好意思地笑了笑，落座后才发现，坐她对家的，居然是久未逢面的楼征。

那晚，祝愿全程心不在焉，本就不好的牌运更是一输到底，其他三人都赢了不少钱，不知晓内情的恐怕还以为是其他三家合伙诈她。

散场时，坐她上家的姑娘乐得不行，故意逗她，“祝愿啊，你今晚输那么多，怕不是因为被对面的人帅晕了眼吧。该碰的也不碰，连自个儿听牌了都不知道。”

祝愿强装镇定，轻声否认说不是，脸颊却早已红到不行，大几百的散粉都盖不住。

几个人哄笑着在门口分别，祝愿站在路灯下看了眼手机，还是没人接单。开远的大G再次驶了回来，楼征降了车窗，“上车，我送你。”

祝愿笑笑，温声说不用。

楼征坚持，“上来吧，权当谢谢你。”

祝愿问，“谢我什么？”

“谢谢你给我送钱。”

车门被他从里面打开，祝愿没再推辞。

眼见她系好安全带，楼征这才发动车子。想到刚林志远给他打电话时说祝家那姑娘常来，人长得特漂亮，那牌打的，财神爷来了都进不了她家门，让他收敛点别赢太多。再联想到她今晚着实输得一塌糊涂，不免有些失笑。

“你这赌瘾倒是不小。”

祝愿轻笑，抬眼看过去，“闲着打发时间。”

“读的什么专业？”刚在牌桌上，石磊提到了她刚毕业还没找工作的事。

“历史。”

前面有个十字路口，楼征跟着导航右拐，“打算做什么？老师？”

他这明显是在闲聊，不过祝愿莫名有些紧张，“嗯，高中老师。”

两个人聊了一路，倒是没冷场。不过大多都是楼征问，祝愿回答。

楼征直接将她送进小区，祝愿下车后再度同他道谢，“今晚麻烦你了，你慢走，路上注意安全。”

“祝愿。”眼见着那道清瘦的背影慢慢地往里走，楼征忽然叫住她。

祝愿回头，转过来看着他下车，阔步朝她走过来。她今天穿了件薄款的米白色针织裙，款式格外简单，只在裙摆处绣了只蝴蝶，此刻正迎风起舞。

“你要是没对象的话，能不能考虑一下我？”

夜深人静里期待过、幻想过、预设过无数次的场景，忽然在一个极其平常的夜晚，毫无征兆地——

落了地。