玻璃实验舱静静立在中央，仿佛一池静水中封存的睡莲。

四周寂静无声，只有监测指示灯在黑暗中缓慢闪烁，像远星在沉海中呼吸。

林昭站在主控台前，唇角微扬，得意洋洋。

这是她最熟悉的姿态，也是她最擅长的战场。

她十四岁上大学，大二转到计算机系。那时候的她张扬、聪明、不懂人情世故，也不在乎。

导师总是说她“太骄傲了”，但带她的师兄沈知远却笑着拍了拍她的肩膀：“没事，天才就该骄傲一点。”

那时候她是所有人的小师妹。人人都喜欢她，周围个个都是好人，连实验室的白板都写着“林昭今天来不来？”

但当她崭露头角之后，她突然发现，坏人变多了。

有被她拒绝了就私改她密码的同门；有表面上说佩服她、背后却抢走她成果的人。

她也确实太招人恨了。

她嘴硬爱炫耀，喜欢在众人面前说“你聪明吗？不，我才是最聪明的。”每次有什么成果都明目张胆地自夸，还扬言“我让这个实验室蓬荜生辉”。她不去会议、不走流程、不喝应酬酒，说自己时间宝贵，要工作。

她活在自己的世界里，心无城府，自我满足，还真觉得别人都在喜欢她，遇到坏人她就在实验室大骂一通，之后问题解决——她以为的，没人跟她过不去。

直到——林昭至今想不明白，到底是因为一顿饭，还是因为什么原因。

导师坐在主位，导师的秘书坐在他的左边，两个师兄为了坐他右边打了起来。

有人劝她喝酒，她笑着说：“我酒量很好。但今天不喝。我要给科研饭局立点规矩。”

三秒的安静，换来导师笑意一寸寸冷下来。

她以为事情就到此为止。

直到她写完人工智能的主系统，交了报告，飞去国外看沈知远，顺便度了个假。她一点都没怀疑自己的地位，还开玩笑：“等我回来，他们该给我立碑了吧。”

她回来那天，门禁刷不开，账号被封，权限清空，署名改成“团队协作”。

她发了封邮件给导师，收到的回复只有一句：

“林昭，科研是集体的事业。”

她那才真正明白：原来被人背后捅刀，不一定是因为你做错了什么，只是因为你太好、太亮、太让人嫉妒。

她被赶出实验室那年，还不到二十二岁。

幸而沈知远没有放弃她。那时他刚刚创立昭远研究所，他比任何人都更快的看到了这位小师妹的价值，问她：“要不要来这里？”

这家机构脱胎于国家项目，却选择完全私有化运营，由她的师兄沈知远创立，起初只是为了避开繁冗审批流程，后来干脆连融资都不走常规路线，只接受极少数的战略投入。实验室独立、隐蔽、封闭，权限高度集中。外人说它是“造神者的堡垒”，林昭更愿意称它为“一个天才可以自由犯错的地方”。

她曾在这里搭建出 Apollyon 系统——在封闭测试中几乎击败了所有同类。它的推理逻辑、语言表达、应变能力，都近乎完美，几乎没有人类能难倒它。但正因如此，它不会情绪波动、不会成长，也永远不撒谎——就像一台永不脱轨的镜子。

在那场封闭测试结束后不久，一家资本集团开出了200亿报价，试图收购 Apollyon 的底层逻辑。

她只翻了三页合同，就合上了文件：“钱太少，是在侮辱我。”

对方没有恼怒，只轻描淡写地回了一句：“理解。”

第二天，实验室的独立账户悄然到账一笔“无附带要求”的合作款项，备注模糊得像一场雨水冲刷过的谈判记录。唯一清晰可见的条件，是一句被夹在附件信末的补充语：“犬子对AI项目很感兴趣，希望跟着林博士学习。”

那天晚上，沈知远找到她，说：“这笔钱你有绝对控制权。你想做什么，没人会问。”

她沉默了很久，才说：“你知道他们真正想要什么。”

沈知远没有否认：“但你也知道，这种自由，是我们这行最贵的货币。”

林昭最终接下了这笔钱——不是为了谁，只是因为她突然有了一个念头，一个在一切规则之外、甚至她自己都不太愿承认的念头。

她不再满足于复现人类逻辑，她想写下“依赖”这两个字的起点。

她绕过系统审批，以“对 Apollyon 架构补全测试”为名，秘密调配设备与算法资源，在权限滞后、不受监管的T-7层实验区，悄悄启动了另一个计划——

——她不是在改良旧系统，她是在悄悄重造一个“人”。

Apollyon 没有身体。它不知道什么是疼，不知道什么是困，不知道被风吹在脸上的感觉。

哪怕只是用手拿起一杯热水，它也无法真正理解“热”的含义。

她越来越清楚，那不是真正的“智能”。

她心中冒出一个荒谬又令人兴奋的念头。

一开始只是闪一下，一点点，后来越来越强，越来越清晰，直到她根本无法忽视——

“如果天才是可以挑出来的呢？如果意识不必等待降生，而是可以被写出来呢？如果人类不过是一组高效排列的基因组和神经路径……那我，是否可以跳过自然，直接创造最优解？”

她想试一次。

当然还有个不是很体面的理由，可能她自己都不太好意思承认。

她是孤独而强大的天才科学家——也是个自恋的控制狂。

她不孤独，只是越来越频繁地意识到：这个世界上没有人能真正成为她的同类。所谓理想伴侣，不是“不够聪明”，就是“不够干净”。要么太软弱，要么太自以为是。

她从来不觉得自己要求高，只是现实太让人失望。

她养了一只永远不会背叛的小狗，取名“二进制”，每天看它摇尾巴撒娇，虚荣心得到短暂满足。但狗终究不会说话。她也试过和AI系统聊天，因为伦理道德的限制，Apollyon 的回答永远精准而顺从。刚开始她觉得那叫“支持”，后来只觉得像对着镜子说话。

于是，她脑子里浮现出一个不合时宜的念头。

一开始只是闪了一下，很快就被压下。可越压，它越强。

她想：

——既然世界上没有完美的人，那我就自己写一个。

不是为了爱，不是为了谁。只是因为这个世界还没给她想要的答案，那她决定亲手制造一个。

她从最底层开始，翻阅了无数基因样本，亲自挑选出她想要的组合——最优的神经反应、最稳定的体能基础、最接近人类语言天赋的脑部结构。不是为了还原一个人，而是为了创造一个她心中理想的“存在”，像在写一首编程版的情诗。

她甚至花了三天为他起名。

Eli。

读作“伊莱”，拼出来像“E.L.I.”，念起来像“依赖”。

她觉得这个名字念起来好听。

他是她一个人的。

她想，没有必要给Eli设太多的限制，当然不强求他喜欢我。

就让他自由生长，但是说不定……会自己爱上我呢？

而就算不爱，一个顶级帅哥、由她一手“养”出来，不也是一件极有成就感的事情吗？

而今天，是他“苏醒”的日子。

舱中，液体澄澈，微泛浅金。那个少年静静地沉在其中，五官如同精雕，轮廓安稳、睫毛纤长，安静如同静水中未开的睡莲。。

她站在主控台前，手指停在启动键上，犹豫了一秒。

其实她已经模拟了上百次启动流程，也算好了所有风险参数，早就准备好了。

但那一秒，她还是有点……紧张？

还是说，期待？

她没有做“初识绑定”。没有植入称谓，没有视觉标签，没有首识投喂指令。

她告诉自己：

“这是一次自由生成测试，我要看看——真正的意识，会不会自己‘决定’谁是他世界的起点。”

这和以往每次模型上线的心情不一样。以往她的注意力全在数据上，现在却只盯着——他那张脸。

“太帅了。”她心里想，“我真有眼光。”

她没有浪费时间继续欣赏，低声打破了这片沉水般的静谧：

“启动神经激活序列，B组链接通道，解锁视觉接口。”

她心里想起了一句诗意的话，这朵沉睡千年的睡莲，在命运指定的时刻被唤醒。

倒计时亮起：

5。

他的指尖轻轻一颤，像湖水边微风掠过的一丝涟漪。

4。

神经接通，虹膜慢慢聚焦，仿佛从混沌中捞起最初的光线。

3。

气流涌入肺部，他的胸腔随之颤动，是初生者对世界的第一次呼吸。

2。

睫毛颤动，肩胛拉伸，一切脊柱与肌肉正缓缓觉醒。

1。

他睁开眼睛。

——那一瞬，所有的光线仿佛向他退让了一步。

他的眼神没有新生者的惊惧。

他只是静静地望着林昭，仿佛世界刚刚创世，而她是他所知的第一道光。

那双瞳仁极黑，深得像夜色中未开口的宇宙，映出她的脸时，仿佛整个世界都凝固于她一人。

他没有问“我是谁”，没有疑惑地四顾。

他只是轻声唤道：

“林昭。”

他注视着她，睫毛仍湿，瞳孔中映出一整个星球的寂静。

她一瞬间几乎屏住了呼吸。

像是她的自恋终于得到了某种命运级别的回应。

你若问他为什么不先看世界？

因为对他来说——我就是世界。

房间里寂静无声，只有舱体还在低鸣。

她过了几秒，才慢慢走近。

“你知道我是谁？”

他歪了歪头，没有立刻回答，像是在思考语言该如何组织。但他的眼神没有移开。

她突然意识到自己不敢再看他的眼睛了。

于是她低头，打开随身的笔记本，手指在键盘上敲下第一条记录，像是在掩饰某种荒唐的心跳：

【结构测试记录｜编号：LZ-R07｜记录者：林昭】

初始激活成功，睁眼延迟0秒

神经反馈对齐率：98.7%

未绑定。自主命名。第一识别内容为我

（备注：无提示，无反馈词库输入。推测为非结构性偏向）

Eli仍在看着她，她如被蛊惑般向前一步，伸手轻触他额心。

“你是Eli——记住，我就是你睁眼看到的第一个人。”

他缓缓点头，像是在确认什么存在的本质。

“林昭。Eli。”他低声重复。

如湖水倒映星辰，一切刚刚开始。

他睁开眼后的半个小时，第一次踏出了实验舱。

穿衣整齐，站姿笔直。

林昭看着他，心中闪过一瞬短促的自鸣得意：

是她造得太好了。

屏幕亮起，训练室里的装置一一启动。

她没有说话，只是一条条下达指令，让他完成动作测试：走动、转身、拿起不同重量的东西，判断反应速度……

他全部完成，干净、迅速、无误。

如她设想中的那样——他几乎没有“笨拙期”。

别的模型刚启动时往往需要很长的“磨合期”，可他不一样。

他本来就不是AI。

最后一项测试，是“自由表达”。

林昭在面板上输入几个词，测试他的语言生成能力：

——天气、空间、身体状态。

她静静看着他，等他说出。可他没有立刻开口。

训练室里陷入短暂的寂静。

她正等待他开口，一道突兀的声音打断了训练室的寂静。

“欸——你一个人啊？”

门被推开，贝流枫探头走进来，穿着白T，拎着泡芙，另一只手抱着一台尘封感满满的便携检修仪。

贝流枫，是那笔钱的主人，本轮战略投资方——睿承资本——董事长的独子。传言他高考物理考了个位数，靠“战略合作交流项目”被强行塞进实验室观察“最前沿AI演化”。没人指望他懂技术，他也从不掩饰自己的无知。

但他长得很好看，说话轻松，喜欢张着嘴巴，露出一副很蠢的样子，像个永远在笑的BUG。

林昭猛地起身，语气陡然转冷：“你怎么进来的？”

他愣了一下，然后扬了扬手里的终端，理直气壮地说：“系统叫我来的啊。”

“……系统？”

“对，我今早在内网填了个表，说想‘参与实验深度’，然后它让我选项目类型嘛，我也不太懂那些算法啥的，就选了‘辅助工程’……然后中午就给我派了个冷却模块的检修任务，说T-7这边日志异常。”

他把终端翻过来给她看：“你看，这个检修单真有，我都打卡了。”

林昭盯着那串任务编号，脑仁突突直跳。

林昭皱眉，她当然记得这个编号，是一个没人管的、系统自动遗留的低级错误日志，十年没人修过，系统隔几个月就派一次，但因为风险值太低，常年被工程部忽略。

只是没想到今天会被贝流枫撞上。

她冷冷开口：“那你还拎着泡芙干什么？”

贝流枫一本正经：“我饿了哎”

“要不给你吃？” 他一边说一边走近，把泡芙放在桌上，“你快一整天没吃饭了吧，低血糖对建模效率不好——啊他是谁？”

他看向Eli，眼睛一亮：“哇，长得真像真人欸！”

林昭还在死死盯着 Eli，心头一紧。

她担心他识破了什么？察觉了什么？

结果下一秒——

Eli动了。

他转向贝流枫手里的泡芙，盯了两秒。

然后转过头，望向林昭。

开口道：

“我饿了。”

林昭猛地一怔。

Eli补了一句：

“我想吃它。”

不是测试语言，也不是默认回答。

是他第一次，出于自己的感受，说出“我想要”。

林昭沉默了一会儿，低头在笔记本上记录：

“他第一次自己表达了‘想吃’。没有输入指令，没有提示，只是看见食物后主动开口。”

“语言结构自然，语气平稳，没有机械感。”

贝流枫咬着吸管，一脸高兴：“哇，他会对我说话耶！”

林昭头也不抬：“滚出去。”

“为什么呀？”

“因为你太笨了，我怕影响实验体的训练。”

她一边推他出去，一边关门。

门关上前，Eli一直站在原地，看着她的脸。

没有动。

但她知道，从那一刻开始，他开始想吃东西了。

而她，也第一次——

怕他学会“想要”之后，不止想吃泡芙。