民国十八年苦夏，天津，意租界。

海河两岸各色船只都浮得高高的，泊至岸边，高耸的钢架桥上电车哐当哐当穿过去，轰隆——仿佛一个炮弹落下。

这巨大的一声将程筝唤醒。

车轱辘碾在石子路上，颠得她肚里翻江倒海，她动了动手肘，疼痛难忍，此时程筝正被捆在一个麻袋里，倒置在后排车座。

宽阔的道路上，各式各样的汽车杂乱地交流着，南北行的汽车都停下来等待红绿灯的命令。始终颠簸的木炭汽车停了一会子，又应着指挥驱了起来，再往前一段距离是意大利兵营，排山倒海似的练兵声。

她闻见一点烟味，不知是烧作燃料的木炭的气味，还是开车的男人咬住的香烟的气味。

滚热、吵嚷，以及难言的气味。

她被闷出细汗，车又停了，男人下了车去，与另位年长的妇女讲起话来，声音嘁嘁杂杂，活像闷在一个匣子里。

“王连长闲在，有何贵干？”

“我替英国药商送批西药过来，听着说周家要寻个冲喜丫头，这不，我在东北手底下的佃户才将他闺女卖给我作丫头，长得顶水灵，想着顺道塞给周少将献个殷勤哩！”

“王连长你可听岔太多了，是老爷新近身子坏，寻了个道士算了一命说要冲喜。良少爷这里从不短人，也不要新的丫头，你还是将车子开去周公馆问五爷要不要罢！”老妈子叽叽咕咕起来，“真以为大少爷跟老东家那浪里白龙似的……”

意识到在外头揭了老爷子的短，她马上就矢口否认：“嗳，我可什么都没说……”

男人将烟在车皮上揿灭，低低地道：“哦，哦，那是我叨扰了，替我向周少将问好。”

车身晃了几晃，他复又坐了进来，第二次重新发动。

行路整整一日有余，鼻腔里燃香的味道仍久久不散，轿车内皮革和炭火的味道混杂难分，程筝忍住反胃，将事情在脑中囫囵过了一遍。

回香炉、周怀鹤、阴尸……姥姥。

只是现在这情况……她不由吸入一口凉气。

车子开到周公馆的乌油铁门前，王利民将罩在她身上的麻袋抽开，一张麻将似的方脸撞进她眼睛里，黑色绸裤，头发像半秃的草坪，额头油亮亮地晃她的眼。

程筝仍被五花大绑，见了光便眯起眼睛，涎水将口中帕子浸透，双手双脚也被捆出了淤青。

王利民将她解开之后，威胁着：“你们家已经收了我的钱，现在我叫你做什么就得做什么，周五爷要是收你，你还能过上姨太太般富贵的生活。”

说着，笑一声：“不然只有将你卖回堂子里。”

她身子动弹不得，筋骨酸痛，就算有心反驳，也被嘴里帕子堵住了。

胸脯上上下下，程筝闷头热出了汗，王利民扯掉她塞嘴的帕子，指使她下车，程筝手脚捆出些淤青来，转动手腕同时不由得咧一下嘴。

王利民才不顾她疼不疼，粗鲁将她拽下车来，她看见黑色反光的车皮锃亮着，将整个周公馆倒映出来。

三层楼高的大洋房，红砖房子，屋檐盖着琉璃瓦，硕大的院子里差使了几个老妈子给花圃浇水，娇嫩的花瓣被过烈的太阳晒蔫巴了，碰着点儿水又鲜亮起来，看守处竖着两个家仆守门，问他们找谁。

“给周五爷送个丫头来。”王利民前一秒还瞪着豆大的小眼睛威逼她，后一秒就冲那家仆卖笑。

看守将二人领进周公馆里去。

屋里屋外完全两个天地，大厅极大，走不到头似的，沙发底下垫的都是真动物皮毛做的地毯，踩上去无声无响。

从后头蓝色帘布小门里行出来一个梳着斜麻花头的丫头，腿脚颇快，她招呼二人在侧边小沙发上坐着，端着漆盘抬了茶上桌，龙井茶叶在热水里浮浮沉沉，旁边摆着盘四色糖果瓜子。

“五爷呢？”王利民问。

“老爷还在醒觉，稍等一会子。”说完欲走，恭恭敬敬的，不复恰才在后院跟姐妹打闹的娇俏模样。

王利民四下瞧了瞧，拦住人追问：“周太太今日不在家里？”

丫头古怪地上下打量他，王利民说：“跟周爷谈的事不大适合叫太太知道。”

“晓得了。”她说，“陈家太太待客，太太今日去上海了。”

说完，又向程筝瞧来一眼，那视线很要排斥。

瞧得她连瓜子都不敢嗑了，饿着肚子又放下去，只能喝点茶水。

苦的，咂摸不出什么味儿。

半盏茶入肚，周五爷终于醒了觉，慢悠悠扶着楼梯扶手往下走。

五十余岁的年纪，着褐色春绸长袍，戴一柄圆形金丝眼镜，装得一派文人风雅，可实际上是做外贸生意起家，肚子里没装下许多墨水。

程筝恰才出了汗，现在正缺水，一面抿茶一面回忆着在车上听见的话。

周五爷周峥，娶的太太是宁波人，年轻时在轮船局做事，后来外国资本入侵，转做起洋人生意，到现在一家独大，人脉通天。

更不消说他几个儿子：大儿子周怀良毕业于军校，雷厉风行爬上了旅长少将的位置，有这根擎天柱撑着，没人敢得罪周家；

老二方秋水，在英国留学，快要回来。这位老二之所以不姓周，只因他并非周峥的亲生骨肉。

周峥的二姨太是他从小的青梅竹马，强取豪夺来的，夺来的时候肚子里就已经有了种，周峥是给别人养孩子，还最疼最护，委实叫人摸不清。

最后，那个小儿子周怀鹤，是最没用处的——身子差，早年也不在周家长大，在他香港的姨妈那里，似乎也遗传了五姨太的体弱多病，公馆里整日为他煎煮中药材。

她与姥姥如何就叫这索命鬼给缠上了……

程筝走神想着，吃了一口茶叶进去，吐进杯子里也欠妥当，只能面色古怪地嚼了咽下。

周五爷瞧了她一眼，王利民忙打哈哈：“乡下丫头不懂这些，连茶叶都吃，周爷别见怪。”

“什么事要找？”周峥端着鹅黄色宋瓷茶盏，吹了口浮沫，问姓王的。

王利民谄媚道：“听传您新近病了，前阵子我底下的一个佃户缺钱，将他闺女卖给我作佣人，我一瞧这名字，不正好是老爷子您需要的么？立时送来让您瞧瞧。”

话说至一半，他用胳膊肘怼向程筝，吩咐：“快将八字写下来给周五爷瞧瞧。”

佣人递上纸笔，她刚准备拿起笔，忽又想到不应该：“我一乡下丫头，不识字。”

王利民“啧”一声，叫她报，程筝就念了出来：“庚戌年、甲申月、 丙午日、己丑时。”

“半夜出生的……”王利民将纸片递给周峥，“您看看合适么？”

周峥还在审视，这姓王的嘴里就跑过一溜火车：“周少将平时对我照顾有加，这不，我一听说这事就立马给您将人寻到了。”

主沙发座上的人瞧了瞧这八字，说：“是在何师父给的范畴内，名字也合适。”

何师父原也是青檀山上的道士，回溯时间的法器回香炉便出自此人之手，他是玉玲的师父，平日里给人相面算命。

一般较大的军阀都会养上一两个相士，算风水、算从哪里进军、成功率如何、图个吉利。

听着他这样说，王利民便笑呵呵拍手：“这不恰好了么！周少将知道了也准为您高兴！”

周峥似乎不大在意，纸片一放下，起身欲上楼，只用粗粗的嗓子道：“先留下罢，我回头再叫何师父给看看。”

跟养个小鸟小猫似的，不当回事。

王利民面露喜色，心想自己又能在周怀良面前邀得一功，目的也算达成，只是苦了这小丫头。

他遗憾地瞧了瞧程筝，暗自心道：如果刚才在周少将的公馆，少将肯收她，哪怕没有名分，也比伺候周峥强。

再不济，其实自己也比这老爷子强不是？

当然，这番攀比的话他自是不敢在周峥面前讲，也只能够高高地挂在心头想一想。

“你便好好留在这里罢。”王利民还觉得自己也算做好事，“总要比留在你那农户家里要好。”

程筝坐着不动，及至两个烦人的人都走后，她终于能松点劲儿，刚准备抓一把瓜子嗑，不料那本就敌对她的小丫头将盘子一夺，冷哼一声甩着麻花辫就走了，不叫她吃。

嘿。

周峥只说把她留下，管家的杨妈面如酱色，跟上楼小声询问如何跟太太交代，周峥差使她将外套取来。

“不如何交代，实话实说。又不是第一个。”他没有多上心，又似乎有自己的心思，“你当我是娶了个占地为王的老虎？”

杨妈喏喏不敢应答，周峥“呵”一声，冷声：“谁是家里的东家，你伺候谁的，还消我来说？”

“晓得的、晓得的。”杨妈捏着手去取外套。

确实不是第一个了，按排行，假使程筝真进了门，都得算作是“六姨太”。除了周太太以外，周峥还娶过四个小的，二姨太生下二少爷方秋水以后就早逝了，剩余三个都是养在外面，周太太心里清楚，然而是睁一只眼闭一只眼，不与周五爷动脾气。

可程筝的情况又不大一样，她是纯被诓进来冲喜的，得住进这里，那就是在周太太眼睛跟前晃，这也是一大问题。

只是她好容易进了周家的门，为着就是接近周怀鹤，怎能够轻易就被赶出去。

芸芸——就是夺掉她瓜子盘那人，不情不愿将她领上楼，拿钥匙开了一扇门：“这是公馆的客房，你先住这里，等周太太回来再安排。”

程筝探脑袋向里张了一眼，平日应该常有人打扫，被子摊得连褶都没有，窗户外头是花园，墙角立着时兴的蒂凡尼灯，琉璃制的万花筒一般，折射出彩色的斑斓的光，映在地板上像滚过去一道虹光。

芸芸指了指廊道西边，“这边是老爷和太太的主卧，太太自是不大待见你，最好别过去惹太太嫌。”

又指指东边：“那边是鹤少爷的屋子，他平时不大出门，好安静，你走路也小声点儿。”

“那另两个呢？”程筝顺嘴问了一句，打探一下洋房的结构。

“良少爷在外头有自己的公馆，不常回来，住楼下；秋水少爷下个月中坐船回来，屋子也在楼下。”芸芸古怪一瞬，“你问这个作甚？”

她也只把程筝当乡下来的丫头，住不了几个月，老爷病情要是没好，太太一准留不得她，马上就得将她撵出去。

“问问。”程筝顺着说，“怕得罪人。”

芸芸“哼”一声：“知道就好。”

话音刚落，东边那屋子门把手就被摁下、转开，还在说话的两个人将目光投了过去。

屋子里显出一道颀长纤瘦的人影，个子高，肤色净白，灰棕色西装衬得体型匀称，葱白手指虚虚摁在门把上，瞧了瞧她俩，眸光只在程筝脸上落了一瞬，显得陌生。

芸芸喊了一句：“鹤少爷去哪儿？”

周怀鹤将屋门关上，声音毫无情绪：“叫王发在楼下停好车子，我去一趟劝业场。”

“晓得了，这就去。”芸芸欠身往楼梯走，周怀鹤刚拐过弯，从她边上掠去的风里都是泛苦的中药味儿。

他倏地顿足，乌色眼睛又瞧了瞧立在门边的程筝。

程筝上下打量他，视线刚一射过去，便定格在他脸孔上面。

怎会是与周鹤一模一样的脸？她的身子遭钉子钉住似的，不可动弹了。

“这是哪位？”周怀鹤问了一句，瞧她衣服布料做工，也不像是能当周家座上宾的人物。

“新来的客人，鹤少爷不必在意。”芸芸嘀咕地说。

见她面色惊疑不定，周怀鹤倏地眯起狭长乌黑的眼，眼尾细细的如同一道勾子，向她问：“我识得你么？”

程筝瞧着这张熟悉无比的脸孔，忍下惊疑慢慢地张口：“……自是从未见过。”

她在那里怔然着，芸芸急口催请：“鹤少爷快下去罢，我领客人进房间里去。”

周怀鹤慢慢将身子侧转过去，目光却仍滞留了片刻，滑过她的脸。

屋门口那人穿最素的蓝色布衫，头发也不齐整，那样直直地望着他，在那里一副很用心思的样子。

下了楼，芸芸高声吆喝，将待在堂屋跟老妈子一起推牌的王发拽出来，叫他送鹤少爷去劝业场。

王发刚吐掉嘴里的瓜子壳，推芸芸的肩膀：“那你替我一下，我这牌要胡。”

芸芸刚“嗳”一声，王发就往脸上挂笑，撩开堂屋垂着的帘子往外走，顺手捎上洋伞，打着伞送小少爷到车子那处去。

刚坐进去，周怀鹤问他：“今日家里来客人了？”

王发恰才坐在堂屋推牌的时候听见芸芸抱怨了两句，一知半解：“好像是。”

“王利民送来的人，说是给老爷子冲喜，也不晓得是不是真有用。”

说完还叹一口气，晃晃脑袋：“太太出门一趟，回来就知道多了个六姨太，准不会依。”

周怀鹤叫王发把抽盒里的晨报拿给他看，改意说不去劝业场，去证券交易所，不对此事过多置喙。

总之也没有他说话的份，再者这些事他并不很感兴趣。

这周公馆看上去气派，实际上内里早就人心各异、崩得四分五裂。不过就是没那么多感情罢了，周峥死在外面周太太都不见得会眨一下眼睛。

可养在外面的那些女人总归不会闹到太太眼跟前，这位新来的算是太岁头上动土，也不知能留到几时，估计不出一月就得灰溜溜回乡下。

将报纸折好，周怀鹤手指抬起又落下，在那里闲闲敲着膝盖，忽又莞尔，觉得又是一出闹剧。

车座推着他的背，到交易所了。周怀鹤将王发打发走，叫他两个小时后再来接应。

王发将脑袋探出车窗，询问：“我在门口待着。”

交易所门口人来人往，每张红白脸上都顶着不甚相同的表情。周怀鹤侧一下头，指示：“去附近转一下再过来。”

“今日万一有人问起，你只说我是在劝业场潇洒，多的一个字都不要说。”

王发刚想发问，周怀鹤将他的废话堵了回去：“王发，你是我母亲带过来关照我的人。”

听闻此言，王发将嘴紧闭，只道明白。

两个小时以后，周怀鹤如何进去的就如何出来，只是手里多了张纸条，被他塞进胸前的口袋里。

上车时他握着拳头抵在唇前咳了几声，王发瞧着就问：“少爷出门前喝药了吗？”

“喝了。”

王发摇头：“准是又给倒了，您屋里的龟背竹都要叫药给浇死了。”

周怀鹤望着窗外琳琅街景、半亮不亮的霓虹灯牌，轻声：“树喝那么多药都得死，何况人呢。”

这话一提起来就太伤感了，叫王发想起远在香港几乎是流浪似的五姨太。他只捏了捏方向盘，载着周怀鹤回公馆。

周太太是隔天晌午回来的，一进门，芸芸就招呼了一盏茶上去，吩咐别的丫头将太太带回来的时装珍玩妥善摆好，瞧见她鼻尖儿发汗，芸芸忙取了白团扇来给太太扇风，刮出一道道香风来。

“太太这次去上海劳顿了。”芸芸嘴甜地说体己话。

靛蓝纹缎齐膝旗袍，坐下的时候胯部和腰部都皱起褶子，周太太热得没心思扯平，啜饮一口凉茶，道：“近日上海动荡，街上都是纺织女工闹罢工，规模忒大，陈太太约我出门逛街，逛一半就灰溜溜回去了。”

“这不，就捎回来这么些东西，良记的点心你拿过去，叫杨妈分下去吃了罢，我专从南京路带回来的。”

芸芸扇风扇得卖力，周太太的粉钻耳坠一下下地晃，小丫头嗓音也甜腻腻的：“还是太太念着我们。”

说话间，周太太的目光落于茶案那碟四色糖果瓜子上，疑惑：“我竟不知有谁这样爱吃瓜子，昨日我走时还是满满一罐，怎地就见底了？”

芸芸愣了一下，目光挪过去，扇子也停了，在周太太面前惊呼起来：“嘿——那小偷！”

“小偷”程筝正窝在几个平方的屋子里嗑瓜子，嗑完一把还能从另一个兜里再掏出来一把，嗑得嘴唇都要起泡了，可又闲得没有事情做。

正要无聊叹气，门倏地被拧开，芸芸裹足上门捉贼的气势，忿忿指责：“太太，就是这贼！”

鹅黄色的床帷遮挡视线，嘴里的瓜子壳上裹了糖霜，甜丝丝的，程筝含着瓜子望向门口，见那身型细条条的周太太绕过红木床榻，到她跟前来。

“崇文把你带回来的？”这个家里现在也只有周太太敢直呼周老爷的小字了。

她瞧上去比周老爷年轻上四五岁，眼皮下落又上扬，将她细细打量了一番。

程筝将瓜子吐在纸巾里，回说：“我是被卖过来的。”

“你父亲母亲呢？”

程筝：“我家是佃户，母亲犯了痨病，父亲八十元将我卖给王利民，王利民将我送来的。”

芸芸碎嘴嘀咕：“就是乡下丫头……连瓜子都偷。”

周太太略一蹙眉，眼神示意芸芸不要插嘴。

“崇文说了要收你做六姨太？”她复又问。

程筝摇头：“还未，说要再与何师父核对我的八字。”

周太太一斜嘴，冷呵：“何师父那装神弄鬼的八仙儿他也信，钱多得没处使罢了。”

如今虽说是能够留在周公馆了，程筝却并不想要真就嫁给老头子，她另有她的心思。

她昨日想了一宿，要怎样找到一个不用嫁人也能留在周家的法子呢？只怕得靠这位太太将这事拖上一拖。程筝细细想了想，好言相劝：“是，但我现今已经入了周公馆，万一长住下去的话……是免不了要跟太太打照面的。”

芸芸一见这瓜子贼的做作样就气上心头：“你怕不是做梦！周公馆是太太——”

“芸芸。”周太太叫她平息一下火气，红艳艳的嘴唇轻声吐字，再瞧了程筝一眼，“如今你都不知能不能留得下来，我不与你对付，即便崇文应了要娶你，也不干我事，你和他去外头另寻座小公馆住着便是，别来碍我的眼。”

芸芸胸脯鼓了几下，咬牙切齿：“太太！老爷那个混样子你也不骂骂他！”

“骂又如何。”周太太一挑眼，提起旧事，“因着二姨太死了，他一直心头对我有怨，我骂，就改了么？他爱怎么浑怎么浑，死在外头都成！”

刚坐了几个小时的火车回来，周太太像是乏了，轻声轻调嘲讽几句：“娶那么多姨太太无非是跟我对着干，叫我后悔、怄气，我偏不怄，看最后气的是谁。”

程筝觉得她这番话倒是有气性，然而不解。周太太家底总是殷实的，娘家怎地不替她说话？

“那太太这样委屈为何还留下呢？”

“你倒是挑拨得快。”说完，周太太尾音落下去，往屋外走，“你当我是因为情么？公馆里我还能说得一两句话，在我宁波的家里，我说话可没有份量，娘家人准我离么？这事可不是我动动嘴皮就能办成的。”

“过阵子便叫崇文带你走。”走到门槛处了，又嫌弃地瞧了眼她的衣服，“叫芸芸领你去街上的估衣铺量量尺寸，做几身得体的衣服。到时候穿这个走出公馆，掉价，人家要以为周家生意破产了。”

芸芸窝了一肚子气，想为自家太太鸣不平，又不能说，只能瞪着程筝，怒气冲冲把门关上，下楼的时候周太太还交代她让杨妈将点心分程筝一份，凑一张嘴，反正大家也吃不完。

芸芸都要气哭了：“太太你就不委屈？”

到了楼下大堂，周太太叫她继续扇风，往沙发上靠了靠：“我不愁吃喝，穿金戴银，有自己的生意做，有甚委屈？委屈崇文的心没系在我身上？那更不值得委屈了。”

“这次去上海。”她敛一下眼睛，继续喝凉掉的茶，“瞧见那些手上起老茧的女工罢工，瞧见那路边儿都是讨饭的乞儿，然后一转眼，嘿，另一边就是摩登城市、霓虹灯管。”

“谁都过得顶不安生。”她在一阵阵香风中闭目小憩，“那丫头看上去实在穷酸，回去了也是给王利民种大烟去，何必呢？崇文要留下的就让他出钱养在外头，总比叫人回了家饿死了强，她爹妈要是真的惦记人，也不至于将人卖这么远来，我何至于去害人？”

讲到这里，她又想起去世的二姨太，倏地睁开眼。

“方秋水是不是要回来？”

芸芸缓缓答：“是，通过信了，下个月中到，屋子都收拾好了。”

周太太睁了一会儿眼睛，又闭上了，一字未发。

让周太太拖延时间的计划告吹，程筝只得走她算过的另一条路径——直接找上周怀鹤的门请他来帮忙，还能顺带拉近一下关系，接近得够深才能够探来更多消息。

想到这人，程筝又慢慢地抿起唇，忆回昨天楼梯上见面，那张脸晃进她的眼睛里，像周鹤得出奇，名字也仅仅是一字之差。

然而根据玉玲的话，吸了阳寿得阴尸正在青云宫中镇压着，便不会是她认识的周鹤。

可天底下会有这样子一模一样的两个不同的人么？

兜里的瓜子都嗑完了，嘴皮干得不行，程筝沉沉深思着，深觉头痛，下楼沏了杯茶给自己爽口，正抿茶的功夫，后院过来几个差使，合力搬着一盆硕大的龟背竹，往楼上抬。

杨妈站在一边儿指挥，叫他们别磕了碰了，盆栽要搬进鹤少爷的屋子里将原先那株替下来。

有丫头好奇问：“鹤少爷屋里的龟背竹怎么总是换？”

杨妈无奈：“他嫌药难喝，将熬了几个钟头的中药都浇进盆栽里了，当然死得快。”

听着最后几个字，王发丢了个眼神过去，杨妈自知失言，“呸”了一声：“我说的是竹、龟背竹死得快！”

说完，又想起些杂事，嘱咐起来：“之前老爷和太太去店里定的一套瓷烧的碗筷，王发你今日去店里取一下，月底大少爷会回家吃饭，太太专门赠予他庆祝胜仗的。”

丫头问：“为何不等二少爷回来一起办家宴？也没隔几天。”

杨妈打一下她胳膊：“家宴什么时候凑齐过这俩人？不对付。”

“嗳，还是三少爷好，也不与谁争，平时待人也最亲和。”

听到这里，王发表情作怪，挪开视线，煞有其事地追上楼去叫搬盆栽的慢点儿。

这一番对话全叫坐在沙发上的程筝听了去，她静静坐了一会儿，喝完茶，上楼去了。

傍晚七时到八时，佣人会给周怀鹤放好热水洗澡，他总嫌自己皮肤里的药味儿难闻，浴洗得勤快。

这日刚洗完，黑发簌簌向下落水，拧开门把手，见那新来的“六姨太”正落座于他的屋子里，不问自来。

床尾搁着他换下的衣服，周怀鹤瞥见西装口袋里他拿回来的那张纸条冒出个角，位置较先前不对，于是他探量的视线便往程筝身上移去。

她手边搁着一盘良记的糕点，两条胳膊交搭在桌沿撑着，一偏头，笑盈盈又不怀好意地看着他。

周怀鹤略略绷紧唇角，乌睫抖落水珠，回身关上门。

他身子略瘦了些，下巴和脖子上挂着的温热水珠几乎是顺着骨头的弧度下滑，坠进领口里。

“天已经黑了，你怎么也不该在我房间里。”

“那我应该在哪儿？周老爷房间里？”

她侧回头，捻了一块绿豆糕在唇间抿开，推荐着：“这是周太太送我的几块糕点，一同品鉴一下？”

周怀鹤面上一副冷淡表情：“六姨太有事早说，我身子差，乏得快，要睡了。”

程筝在心里叹气，谁说这人好说话的，倒是自己偏听偏信了。

“我确实有事相求。”

周怀鹤瞧着她的面庞，在台灯下蒙蒙地虚成一块，未施一粉一黛，没涂好看的口红，没刷那些洋货睫毛膏，就那么素净的一张脸，一双眼睛，静静端详着他。

这位他父亲有意娶进门的六姨太，深夜钻进他的屋子里说有事相求。周怀鹤忍不住心底冷笑。

“我帮不——”

他刚开口，又被截断。

“你在玩股票，是么？”

一句话，叫他住了口。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 第 2 章