沈萍坐上警车的时候，正挺着近九个月的肚子，阵痛使她面色苍白，连走路都得要人搀着。

那是千禧年后的第一个除夕夜，下了很大的雪，大到仿佛要整个吞噬掉那个处于崩溃边缘的旧时代。

小县城的风雪中夹杂着些许火药味儿，除此之外，一片死寂。

多年以后，魏骞已经记不清楚那晚发生的事了，只记得鞭炮声与枪声一同炸响，紧接着就被尖锐的警笛声所淹没，最后是救护车的鸣笛声，每一次都拉得老长，长到他觉得耳膜都在跟着震动。

那一年他十三岁。

沈萍最终还是没能站着从询问室走出来，医生用担架抬着她疾步往外冲：“胎盘早剥三级，准备紧急剖宫产！”

他看到猩红的血从沈萍双腿之间涌出，流水似的淌了一地，在白炽灯下格外刺目。

“就叫晏晏，你妹妹的名字，魏晏晏，记住了吗？”沈萍捂着肚子说，她痛得额头暴起了青筋，看向魏骞的眼睛都是赤红的。

她的手心被冷汗沁湿透了，像一块柔软的冰块，包裹在魏骞的手背上。

“离开云州，越远越好……”

魏骞把耳朵贴上她的唇边，才听到她颤抖着声音说：“千万……千万不要追究你爸爸的案子，也千万……千万不要怨他……”

“他所做的一切——包括他的死，也全部都是……都是为了我们……”

泪水打湿了他的耳垂，几乎烫得他浑身战栗。

“囝囝，保护好妹妹，今后，她就是你唯一的血亲了，忘掉一切，好好活下去，还有……还有……”

沈萍的瞳孔在一声声“还有”中扩散，浅茶色的瞳仁变得灰败，像是被他遗忘在角落里、沾满灰尘的玻璃弹珠，再不能倒映出任何人的影子了。

.

魏骞蜷缩在审讯室门口的长椅上，盯着自己手背上的五道血痕出神，四周静得出奇，只剩下了窗外雪粒子扑簌簌打在玻璃上的声响。

走廊尽头被刻意压低的人声断断续续传进他的耳中。

“持枪命案，目击者必须隔离审查，这事儿没得商量。”打火机咔哒一声轻响，老警察深吸口气，不再言语。

“可、可沈萍都快死了呀……”那人似是还想争执什么，却骤然被门外的一声吆喝给打断了：“程邈，嫂子带孩子过来了！”

夹杂着雪花的穿堂风呼啸而过，竟然吹落了墙上的一面锦旗。

老警察走过去捡起，目光扫过上头用金线绣着的“扫黑除恶先进集体”几个大字，说：“魏昭这个名字，你还不够眼熟么？”

“你好好想想，六年前，江台那桩案子的结案报告是怎么写的？”他重新将那锦旗挂上去，轻轻掸了掸上头的灰尘，一字一顿道：“线索中断。”

程邈呼吸一滞，满脸的不可置信：“你是说……这孩子是当年涉事警察的儿子？可、可怎么会——”

外面的声音再次催促：“老程，干嘛呢！”

“这世上，没什么是不可能的，”老警察拍拍他的肩膀，“家里还有老婆孩子等着你回去过年呢，记着，这案子你别跟着瞎操心，不出错就是立功了，别在这时候脑子转不过弯儿来！”

两人似乎不欢而散。

魏骞低下头，把脸埋进了臂弯里，他听见脚步声由远及近，最后站定在他面前。

值班室老旧的门轴吱呀一声，老警察嘴里不停抱怨，扶着门把手，却迟迟没有进去。

良久，只听他深吸口气，转过头，看着少年头顶的两个发旋儿说：“笔录还得等会儿才能继续，你先去里头等着吧，有暖气，想睡一觉的话还有张行军床。”

在云州的老一辈一直有个说法，有发旋儿的小孩一般都聪明，但性格也更倔，正所谓“一个旋儿拧，两个旋儿横，三个旋儿打架不要命。”

但愿这孩子别是个犟种，否则他们可就不好办了。

魏骞：“……”一动不动。

“喂，小孩儿？”老警察觉出了不对劲，弯下腰一瞧，却吓了一跳，

少年浅茶色的眼睛呆滞发红，派出所年久失修的灯从他头顶打下来，却一丝光亮也无法照进去。

“也是造孽啊……”老警察啧啧摇头，脱下自己身上厚重的军大衣披到了魏骞身上，然后转身默默进了值班室。

.

“爸！”

小男孩儿脆生生的叫声打破了今晚僵持的气氛，程徴戴着顶宽大的雷锋帽，露出来的小脸儿被冷风吹得通红。

程邈笑着乱揉了一把他的脑袋：“不是说叫你们不要来的吗？今晚雪下这么大，你妈妈又不能骑车带你过来。”

“是我非要带他来的。”蒋文秀摘下围巾手套，笑道：“往年都是咱们一家三口一块儿过年，今年冷不丁少一个还怪冷清的。”

两个铝制饭盒一路上都被程徴小心翼翼地护在棉袄里，再打开的时候，里头的饺子都还冒着热气。

宿舍区里烧的是取暖炉，电视机里难忘今宵刚唱完，永远是一派歌舞升平，18寸的屏幕映出一片红彤彤的光晕，一家人挤在一张简陋的铁架床上，也不觉得局促。

“都是你平时爱吃的馅儿，还有这两个煮鸡蛋，我给包在帕子里了，都还热乎着呢。”蒋文秀把筷子擦了擦递过去：“快尝尝，里头还有几个是小徵包的。”

“我帮妈妈和了面还包了饺子，我还包一个硬币进去，妈妈说，谁吃到了硬币，就可以好运一整年！”程徴耍赖似的往蒋文秀怀里钻，被电视里的小品逗得咯咯直乐。

“好啊，是个小男子汉了，都可以帮妈妈做家务了。”程邈伸手握住蒋文秀的手，歉疚地笑了笑：“辛苦你了，文秀，等我忙完这阵子，回去好好陪陪你们。”

蒋文秀敏锐地捕捉到他眼下的红血丝，担忧道：“老程，你脸色很不好，是出什么事儿了吗？”

程邈握着蒋文秀的手微妙地抖了一下，他默了默，最终敛了脸上的异样，他把饺子单独腾出来了一些，推到程徴面前：“小徵，帮爸爸把这些饺子送给值班室的陈叔叔好不好？你还记得怎么走，对吧？”

程徵用力点头：“我记得！”

.

大年三十，五乡区派出所本就是人迹寥寥，除了程徴几个刑警大队的，剩下的都扎堆儿在了值班室里打牌吹牛，办公区便显得有些空旷了。

程徴捧着饭盒站在楼道的一头，声控灯都是熄灭着的，他一眼便能看到尽头坐在一小块灯光下的魏骞。

他抱着膝盖，一件完全不合身的大衣几乎把他整个埋在了里面，只露出一头浅茶色自然卷的头发，看起来很柔软，也很好摸。

也许是小孩对同龄人天然的好感，也许只是因为那孩子长得太好看，于是程徴鬼使神差地走到了他面前。

“你好，你叫什么名字？”

魏骞好像没听到，耷拉着眼皮，大半张脸都埋在臂弯里。

“我叫程徴，解放路二小的，你叫什么名字？我怎么没见过你？”程徴显然是忘了自己的任务，自顾自说着话，两脚一蹬，便很是自来熟地挨着魏骞坐了下来。

依旧是沉默。

真是个奇怪的孩子，程徵心想，嘴里絮絮叨叨：“你在等谁吗？为什么不回家过年？我爸爸是这儿的警察，你有什么事都可以跟他说，哦对了，你想吃饺子吗？给，这是我和妈妈一起包的。”

程徴十分大方地打开饭盒递过去，咧开嘴角露出一排掉得漏风的乳牙：“不过只能吃几个哦，这是爸爸要我拿给陈叔叔的，咱们偷偷的，大人们不会知道！”

饺子油腻的气味混合着空气中尚未消散的血腥气，搅得魏骞胃里一阵翻腾，他觉得手背上的血痕骤然发烫，下意识使劲挥手一挡，随即，金属摔在水磨石地上发出哗啦啦的声响，在空旷的楼道里发出刺耳的回声。

饺子就这么滚落了一地。

程徴人都傻了，魏骞也是眉心一跳，起身跳下长椅就要往询问室里走。

别看程徴年纪小点儿，倒也不是个没脾气的，伸手便一把揪住魏骞的袖子，瞪着眼睛说：“你上哪儿去！你还我饺子！”

可随即，他后面的话被硬生生卡在了喉咙里，因为眼前的少年耐心耗尽，终于肯回头看他一眼，那是一双天生眼尾微微下垂的笑眼，瞳仁儿也是好看的浅茶色，可眼神却是无比阴鸷，像淬了毒的匕首，叫人看一眼便不寒而栗。

那完全不像个十几岁的孩子该有的眼神。

等蒋文秀和程邈再找到自己儿子的时候，两个半大的少年已经扭打在了一起，程徴随手抓起地上的饺子就往魏骞的嘴里硬塞，而魏骞则拼命拽着他的头发往外扯，谁也没有要松手的意思，老警察站在旁边干着急，连插手都找不出空子。

“小徴！”蒋文秀失声尖叫。

程邈大喝：“住手，程徴！”

程徴噙着泪花，眼角都擦破了皮还渗出了一点儿血，给蒋文秀心疼得不行，一把将他搂进怀里，指着魏骞说：“这是谁家的孩子，这么没教养！派出所里还动起手来了？”

魏骞也没捞着好，被程徴硬生生塞进嘴里的饺子卡在嗓子眼里，整张脸都涨得通红，程邈连忙帮他顺了顺后背：“魏骞，你怎么样！”

“咳咳咳……”魏骞咳得直不起腰来，程徴看他这个样子，明明是对方先动的手，可他却莫名心虚起来，也顾不得疼了，怯生生道：“喂，你——”

话音未落，魏骞突然一仰头，最后竟然从嘴里吐出个一毛钱硬币来。

那硬币咕噜噜地滚到了程徵脚边。

程徵：“……”

魏骞：“……”

.

当晚，沈萍在县城医院生下了一个女婴，从产房推出来时，惨白的床单是盖在她脸上的。

护士抱着孩子挨着她脸颊蹭了蹭，以汲取母体最后一点儿残存的余温。

早产儿瘦小得像只幼猫，比成年人的巴掌大不了多少，哭声微弱，看起来很难成活。

魏骞只看了一眼，就给眼睁睁看着护士把婴儿送进了保温箱里。

医院悠长的走廊尽头，魏骞把额头贴在冰冷的玻璃上，他隔着玻璃远远地看着她，小小的身体，皮肤泛着不正常的鲜红色，两眼紧闭，整张脸都是皱巴巴的，一点也不好看。

他这么想，从鼻腔喷洒在玻璃上的白气却在发抖。

.

“人在遭受重大心理创伤后，会出现一系列的应激反应，其中就包括情感麻木，失去沟通能力，容易受惊，甚至选择性失忆都是有的，这些都属于人体的自我保护机制。”

医生用笔尖敲了敲问诊单，说：“我先给他打了一针氯丙嗪，后续治疗还得去省城医院才行。”

程邈咬了咬下嘴唇，眉头都拧成了个川字：“那……这还有的治吗？大夫，这孩子是我们的重要证人，要一直不能开口说话，我们的工作也没法进行下去了呀……”

医生有些不大高兴了：“这孩子就算能说话，以现在的状态也肯定是不能配合你们工作的，强行让他开口，无异于是逼着他去回想起一直在逃避的事，镇静剂可以缓解一下症状，让他能稍微好受些，但也仅限于此了。”

程邈也瞧得出来医生的情绪，想了想，最终也只能点点头。

拿着病历单走出科室，魏骞正蹲在墙角里发呆，手里拿着蒋文秀给的鸡蛋，敷在嘴角微微肿起来的地方，两眼发直，不知在想什么。

那份六年前的卷宗，从他脑海里一闪而过。

一桩死案，一次云州和江台的联合扫黑行动，一个猝死在审讯室里的A级通缉犯，和一批落马的官员和警察。

单子在他手中被攥成一团，程邈突然觉得自己迈不开步子，他不敢再靠近这孩子了。

沉默半晌，魏骞起皮的嘴唇竟然动了动。

“什、什么？”程邈差点以为自己听错了。

“……晏晏。”他的嗓音非常嘶哑，声音小到仿佛在自言自语。

见他突然开口说出了今晚的第一句话——虽然只有两个字，程邈登时眼前一亮，刚想乘胜追击问点案子相关的事就回想起方才医生说的话，无奈又只能按下性子，坐到了他旁边，轻声道：“你想说什么？”

“妹妹……她能活下来么？”

有那么一瞬间，程邈有些怔愣，竟不知如何回答。

片刻过后，程邈才伸手揽住了少年瘦削的肩膀。

“会的，”他的指尖死死掐进手心，几乎要渗出血来，“你们……你们都会好好活下去的。”