陆璃盯着手里的铝罐饮料，忽然想起冰箱里那几罐整齐排列在冷藏室侧门的Milkis。这款碳酸饮料附近超市买不到，葡萄味的更是只有进口超市才有。

大家都没有选这款饮料，所以那几罐Milkis，是陈燮为了谁提前准备的？

念头冷不丁冒出来，陆璃自己先皱了眉。太小气，也太不像她了。

“干坐着等多没劲！”方思明的声音适时打破沉默，“咱们来玩我有你没有！输的人明天请喝奶茶！”

众人纷纷附和，游戏从郎诚浩开始。他晃了晃手里的DV：“我拍过老周在办公室偷吃老婆饼，嘴角还沾着芝麻。”

“靠，这你也有？”方思明扑过去看他的珍藏片段，看完乐得直呲牙。

下一个是陈燮，他眼神一瞥，随意点了点立在旁边的望远镜，那是一台8英寸的米德LX90-ACF，“我有它。”

他说得十分随意，就像在说我有支笔。不过陆璃记得那台望远镜的型号，去年《天文爱好者》杂志做过评测，价格抵得上普通家庭大半年的收入。

大家的目光落在她身上，她收回视线，想了想轻声说：“我转过学。”

程策温和地笑：“我初中养过一只捡来的流浪猫，是只三花，养了三年。后来它死了，我在阳台种了盆猫薄荷纪念它。”

轮到钟希梦时，她卡壳了几秒憋出一句：“我……吃泡面从来不放调料包！”

“这也算？！”

方思明夸张地瞪大眼。

“怎么不算？你有吗？”

游戏在笑闹里转了几轮，最后断在方思明这。他抓耳挠腮憋出一句：“我……我小学三年级还在尿床！”

“方思明你要不要脸！”

“这算什么我有？！”

“不算不算！重来！”

笑骂声里，方思明耍赖般瘫倒在地：“不玩了不玩了，你们这帮人怎么都这么变态！”

他四仰八叉躺在水泥地上，大家笑成一团。最后那点若有若无的尴尬被冲散，像滴进水里的墨，很快晕开不见了。

笑累了，大家又安静下来。方思明拿出手机开始放歌，充当着BGM。野营灯暖黄的光晕将少年们的影子揉在一起。

陆璃看了眼手机上的时间，刚过十点，可万分希冀的流星雨却迟迟不来。等着等着，大家东扯西扯地地聊起了天。

“唉，我爸妈想让我去美国学商。”

郎诚浩盘腿坐着，指尖无意识地拨弄DV的变焦环，“他们说这个出来好进投行。可我想去南加大学电影，我爸非说拍东西是不务正业，有时候想想挺烦的。”

方思明难得没插科打诨，下巴搁在手臂上：“谁不烦呢？体育特长生听着风光，但出路就那几条。打球能打一辈子么？有时候想想挺没底的。”

他说这话时没看任何人，眼睛盯着地上某块不平整的水泥疙瘩。

陆璃默默听着，七班氛围很好，郎诚浩和方思明又是阳光乐观的代表。她一直以为青春的烦恼只存在于濯港一中那种苦闷的环境，第一次听到少年们袒露心事。

“其实……我不太想出国。”程策的声音轻得像自言自语：“但我爸说既然家里有条件，就应该出去看看。他说他年轻时没这个机会，可能他那一辈人总觉得外面月亮更圆吧。”

钟希梦偷偷偏过头去看程策，又迅速低下头，心虚得像做了坏事，手指有一下没一下地揪着外套下摆的抽绳。

气氛一时有些沉闷，空气静了一会儿，只有远处隐约的车流声。

陈燮一直没说话，陆璃的视线瞥向他。少年靠在天台边缘的黑色护栏上，野营灯的光从侧面打过来，在他鼻梁上投下细窄的阴影。

他成绩好、朋友多，受尽女生欢迎。像陈燮这样受人瞩目的天之骄子，会有烦恼吗？

脑海里刚飘过这个念头，方思明就忽然抬起头发问：“喂，陈燮，你以后是不是真要造飞船？”

“嗯。”他只回了一个音节。

方思明笑着接话：“我记得小学四年级，自然课老师问大家长大想做什么。有人说医生，有人说老师，还有人说要当奥特曼。轮到陈燮，他当时坐最后一排，还在看他的《银河英雄传说》，头都没抬就说‘那就造飞船吧。’说得跟‘那就吃个包子吧’一样随便。”

他惟妙惟肖的模仿让大家都笑起来。明明是天方夜谭般的梦想，但从陈燮嘴里说出来莫名就有种“这事能成”的感觉。

等得有些不耐烦，钟希梦干脆拉了个房间开始玩斗地主，欢笑声此起彼伏。

陆璃和陈燮没有参与。

她起身去拿了一袋薯片，回来后抱膝坐在陈燮左边。夜风从两人之间的空隙穿过，带起她额前的碎发。她闻到一种干净的气味，混着一点点薄荷糖的凉，还有夜晚空气里微甜的露水味。

“如果真有一天，”她忽然开口，声音被风吹得有些散，“我们在宇宙里发现了一个有生命的星球，但那个星球上的文明……还很原始，正在经历战争、瘟疫、饥荒。我们该帮忙吗？”

陆璃声音不大，只有两人才听得清，其他人沉浸在激烈的斗地主对局里，并没有注意到这边的动静。

陈燮回过头看她，眼眸在夜色里很黑，此刻里面有一种被问题点燃的光。

他的声音带着思考的沉静：“星际版的电车难题。如果介入，可能会破坏文明的自然演化，不介入又像见死不救。”

“不止是救不救的问题。如果我们用更先进的技术解决了他们的问题，那之后呢？他们会依赖我们吗？还是说……这种帮助本身就是一种傲慢？”

陆璃说完习惯性想推眼镜，手抬一半才想起眼镜又摘了。于是手指在半空停顿一下，将被风吹乱的头发别到耳后。

陈燮凝神看向她，喉结轻滚：“陆璃，你比我想象得更……”

话没说完，停在一半。

陆璃的睫毛颤了颤，她等着后面的话，但陈燮没再说下去，只是转头看向夜空。不知为何，陆璃心底倏然涌起一小阵失落。

两人之间陷入并不尴尬的沉默，如同书架上的两本书共享着此刻的空气，那是一种舒适的安静。他们隔着小拳的距离，彼此身体散发的微弱温度蔓延着，像两盏靠得很近却没挨着的灯。

好一会儿，陈燮抬起手指向天空。

“看到那颗特别亮的了么？木星。现在这个季节用小型望远镜能看到它的四颗伽利略卫星。伊奥、欧罗巴、甘尼米德、卡利斯托。”

陆璃抬眸凝视着星空，有一颗星星坠在暗沉的天幕上，不是闪烁的，而是散着恒久温润的黄光，如同一枚钉在天鹅绒上的珍珠，比周边几颗耀眼得多。

很美。

陆璃久久地望着那颗星，喃喃道：“陈燮，你第一次认出它是什么感觉？”

陈燮双臂支在身后，拧着眉回溯有些久远的记忆。“小学，我爸去非洲前留下来一台望远镜，老款的星特朗C8。那会儿也不知道是哪来的兴致，一个人站在阳台上，一边摆弄望远镜，一边对着《诺顿星图手册》找坐标。找到的那一刻，就觉得认识一颗星星，就像在陌生的地方遇到了一个熟人。”

他仿佛在讲一件微不足道的旧年小事，陆璃却听懂了。那种小小的童年时期，独自凝视浩瀚星空时渺小的孤独。

晟京的夜空像深蓝色丝绒，稀稀拉拉缀着几颗星，都是顽强地能在城市光污里存活下来的那些。

“那现在，熟人多一些了吗？”

轻柔的嗓音像怕惊扰什么。

陈燮侧首看向她，少女的脸颊白皙干净，睫毛在眼下遮出浅浅阴影。心底被轻击了下，她的问题不知是在指星星，还是指此刻身边的这群人。

他很浅地勾了下嘴角。

“嗯，多了一些。”

就在这时，钟希梦倏地惊呼——

“流星！”

所有人停下动作，同时抬头。

银白色的光痕从织女星附近划出，斜斜坠向西北方向。很快，很亮，在夜空中只停留了一秒多，然后就像燃尽的火柴，无声无息地熄灭了。

方思明：“看到了看到了！”

朗诚浩：“在哪儿？还有吗？”

方思明：“望远镜！快调望远镜！”

少年们一下子活了过来，匆匆围到望远镜旁边。陈燮走过去调整角度，动作熟练。很快，第二颗、第三颗流星接连划过，在镜头里留下更清晰的轨迹。

陆璃没急着过去。她坐在原地，看着眼前这一幕——

方思明和郎诚浩为了谁先看而小声争执；钟希梦兴奋地拽着程策的袖子指天空；陈燮微微弯着腰，眼睛贴在目镜上，专注得像在做实验。

暖黄的光晕把他们笼在里面，光与影在他们年轻的脸上流动，忽明忽暗。

多年后，陆璃再想起这个夜晚。

最先浮现的，不是流星划过的瞬间，而是一种感觉——

世界忽然变得很小，小到只剩这个天台；时间变得很慢，慢到可以数清每一次呼吸。

博尔赫斯的诗句不知怎么冒出来，像水底浮起的气泡：

灰色的烟雾。

模糊了遥远的星座。

眼前的一切失去了历史和名字。

世界只是一些影影绰绰的温柔。

此刻就是这样。

没有月考排名，没有SAT词汇表，没有未来该选什么专业、去哪个国家的迷茫——只有十六岁的夜晚，粗糙的水泥天台，时有时无的流星，和这群吵吵闹闹又忽然安静下来的人。

……

夜深了，露水打湿了水泥地。

“几点了？”钟希梦打了个哈欠。

程策抬腕看了眼手表：“十二点四十。该回去了，明天……不对，今天还要上课。”

“何止是上课，还有一场来夺我命的月考，唉。”钟希梦垂头丧气地回，“真羡慕你们这些出国的。”

方思明扬眉怼道：“钟希梦，你这可是崇洋媚外啊，出不出国都得回来建设咱们祖国的大好河山啊。”

“呦，思想挺进步啊方思明，不愧是方书记的儿子。”朗诚浩笑着调侃。

方思明：“那必须啊。”

大家开始收拾东西。薯片袋窸窣作响，空饮料罐碰撞发出叮叮当当的轻响。

陈燮弯下腰，捡起陆璃垫在身下的那件开衫。他拎起来轻轻抖了抖，掸掉上面沾的细小灰尘，然后递给她。

“谢谢。”陆璃接过。

指尖碰到的瞬间，她感觉到他手指的温度，比夜风暖。

“走走走，吃宵夜去！”方思明又来了精神，“东门烧烤，我请！”

“还吃？你刚吃了两包薯片一盒鸭脖一袋果冻。”钟希梦嫌弃地推他，“赶紧回家睡觉吧，明天早读是老周的课，迟到你就完了。”

“年轻人睡什么觉……”

“你上周才因为上课睡觉被罚抄书。”

说笑间，大家陆续爬下楼梯。

陆璃走在最后。踏上金属梯前，她回头看了一眼。

天台空了。野营灯已经熄灭，只剩远处城市的灯火，像一片发光的海。

栏杆的轮廓在夜色里模糊不清，那盆绿植静静立在角落。

然后她看见，陈燮没下去。他站在楼梯口，楼间的光从他身后漫出来，给他的身影描了一道温润柔和的金边。

他好像在等她。

没有催，没有问。

就那样站在那里，耐心地等。

就在那一刻，陆璃忽然明白了某一句感受，青春之所以深刻——

与其说它美好，不如说它不可重复。

而此刻的少年，正是她此后经年里的，不可重复。

与其说你美好，不如说你不可重复。

——约瑟夫·布罗茨基。

（以及博尔赫斯的诗句为引用。）

不出意外下章入V啦！不知道是校园太凉还是我没写好，但非常想写一次校园，这本在我心里是一个温暖、青春的，能支撑我好好写完的故事。

——欢迎乘坐·北斗·时空列车。

作者有话说

显示所有文的作话

第15章 第 15 章