尹钦昏迷的第三天，尽管局长这边极力想将消息控制在小范围内，但秦昭昭凭借在商界历练出的、对信息流的敏锐掌控力，从儿子几日不接电话且秘书回应含糊其辞中，立刻察觉到了异常。她没有惊慌失措地四处打电话，而是通过自己的人脉网络，冷静而迅速地交叉核实，最终锁定了儿子重伤入院的消息。

午后，ICU病房外的走廊，一片死寂。顾影深依旧像一尊沉默的雕像般守在长椅旁。连续几日的守候并未让他显得狼狈，只是眼底挥之不去的青色和周身愈发冷凝的气息，昭示着体力透支与内里汹涌的暗流。

一阵急促却稳定、带着明确目标感的高跟鞋声，伴随着一个略显虚浮的脚步声由远及近。

顾影深抬眸，看到一对气质卓然的中年男女在一位工作人员的引导下匆匆赶来。走在前面的女士穿着一身剪裁利落的深色羊绒大衣，妆容精致得体，跟在她身后的男人，穿着简约的休闲西装，脸色苍白，平日里温润儒雅的脸上此刻写满了惶然与无措，他下意识地虚扶着妻子的手臂。

秦昭昭率先开口，目光锐利如刀，直直落在顾影深身上，带着审视与探究。“钦钦现在是什么情况？” 她没有多余的寒暄，直接切入核心，每一个字都要求精准的答案。

尹澈也看向顾影深，眼神里充满了焦急和寻求答案的渴望，嘴唇翕动了几下，才发出带着颤音的声音：“对，医生……医生怎么说的？好好的怎么会出车祸呢？”

顾影深站起身。面对这两位他早已知晓、却初次正式见面的长辈，他脸上那种用于应对外界的、刻意维持的脆弱面具自然而然地戴上，但比起平日，更多了几分沉郁和无法完全掩饰的真实疲惫。他微微垂下眼睫，姿态放得很低，声音低哑：“尹钦他……还在里面。”他侧身，示意了一下紧闭的ICU大门。

“具体情况，医生是怎么判断的？” 秦昭昭追问，语速快而清晰，带着商界谈判桌上惯有的强势。

尹澈也紧跟着点头，眼巴巴地看着顾影深，补充道：“对，对，医生有没有说什么时候能醒？”

顾影深言简意赅，依旧避开了组织报复等无法言明的细节，只陈述了基本事实：“三天前的晚上，在回家路上，遇到了突发车祸。肇事方逃逸，警方正在全力调查。手术很成功，主治医生明确表示，尹钦已经脱离了生命危险，这是最重要的。但目前……尚未苏醒，需要继续在ICU观察，等待他恢复意识。”

“脱离生命危险……好，好，这就好……” 尹澈喃喃重复着这几个字，像是瞬间被抽走了部分力气，身体微微晃了一下，秦昭昭立刻反手，用力而稳定地握住了他的手臂，支撑住他。她自己则几不可闻地深吸了一口气，目光从顾影深脸上移开，投向那扇隔绝了生死的大门，眼神复杂、锐利，却又带着一丝尘埃暂定的坚定。

她通过自己的渠道，大致知道儿子和这个年轻人的特殊关系，此刻，亲眼看到顾影深苍白着脸，独自守在这冰冷走廊数日，那份沉默而固执的坚守，以及眼底无法伪装的疲惫与隐痛。

“辛苦你了，” 秦昭昭再次开口，声音放缓了些，“一直守在这里。” 这句话既是感谢，也是一种认同。

顾影深轻轻摇头，重新坐下，目光再次胶着在ICU的大门上，低声道，像是誓言，又像是自言自语：“我等他醒。”

秦昭昭没有再多言，她松开扶着尹澈的手，改为与他十指紧扣，用力握了握，传递着无声而强大的支持。然后，她优雅地整理了一下大衣下摆，在顾影深旁边的长椅上坐了下来。

尹恪也顺着妻子的力道坐下，大部分重量倚靠着妻子，目光哀伤而充满期盼地望着病房门，仿佛能穿透那扇门，看到里面的儿子。

走廊里，守候的人从顾影深一个，变成了三个。

空气里弥漫着消毒水的气味、深沉的悲伤、以及一种由秦昭昭的冷静与强大所支撑起来的、不容置疑的沉重期待。

而在顾影深看似平静疲惫的外表下，让所有造成眼下局面的人付出百倍代价的念头，如同嗜血的毒藤，在他心底疯狂滋长、缠绕、最终凝固成坚不可摧的寒冰。