T大的录取通知书安静地躺在书桌上，印着校徽的信封在午后的阳光下显得庄重而充满希望。唐子笑盘腿坐在柔软的地毯上，小心翼翼地将最后一点粘土捏成小巧的星星形状，粘在一个手工相框的角落。相框里是她和陈默、程野、翟星毕业典礼那天拍的合照，照片上的四个人笑容灿烂，背后是蔚蓝的天空。

她拿起小巧的刷子，仔细地给星星涂上亮黄色的颜料，嘴角一直弯着快乐的弧度。能去心仪的T大，好朋友也都取得了不错的成绩，一切都美好得像是夏日里最甜的冰淇淋。

手机“叮咚”响了一声，是消息提示音。

唐子笑拿起手机，看到屏幕上的名字时，眼睛弯得更像月牙了。

【翟星】：[图片] 【翟星】：这玩意儿怎么填？住宿协议。

图片拍的是T大随录取通知书寄来的一堆表格中的某一页，上面密密麻麻都是选项。

唐子笑忍不住噗嗤笑出声。翟星这家伙，平时看起来什么都游刃有余，对这种琐碎事情反而没什么耐心。她放下手里的星星，打字回复：

【唐子笑】：哪个选项看不懂呀？[小猫歪头.jpg]

【翟星】：都看不懂。麻烦。

回复得又快又简洁，是他一贯的风格。

唐子笑已经习惯了，她耐心地发语音过去，一条一条解释哪个是四人寝哪个是六人寝，空调租赁怎么勾选，是否需要统一购买床上用品……

她说完没多久，翟星的消息就又回了过来。

【翟星】：哦。 【翟星】：你选了什么？

【唐子笑】：我选了四人寝！朝南的！感觉会暖和一点！[:)]

【翟星】：嗯。

对话似乎到此为止了。唐子笑放下手机，刚拿起那颗还没干透的小星星，消息提示音又响了。

【翟星】：[截图] 【翟星】：填好了。

截图里，他勾选的选项和唐子笑刚才说的一模一样，四人寝，朝南。

唐子笑看着截图，眨了眨眼。她其实刚才只是随口说了自己的选择……翟星甚至没问其他选项的优劣。一种微妙的、被默默跟随的感觉悄然浮现，并不让人讨厌，反而有点……嗯，怎么说呢，像是被人小心翼翼又笨拙地在意着。

唐子笑仔细整理着回忆，这种感觉，在最近一段时间里，出现的频率非常高。

比如，她随口提过一家新开的甜品店的芒果班戟很好吃，第二天课桌上就会出现一份同一家店的同款班戟，没有署名，但她知道是谁放的。

比如，毕业晚会上大家起哄玩游戏，她输了要被罚酒，那杯果酒还没递到她面前，就被旁边伸过来的一只骨节分明的手自然地接了过去，翟星脸上还是那副懒洋洋的、玩世不恭的表情，替她一饮而尽，然后在一片起哄声中轻描淡写地说：“她酒精过敏。”

可她明明不过敏。

再比如，填报志愿前夕，她曾在闲聊时说过T大的设计专业是她梦想的学科。而翟星的分数，明明有更多“更好”的选择。但他最终提交的志愿表上，第一志愿稳稳地就是T大，甚至专业都和她同属一个学院。

他从不说什么，甚至偶尔还会毒舌地吐槽她手工做的丑娃娃，或者笑她精力过剩像个永动机。

但他总是在那里。

在她一回头就能看到的不远不近的地方。

像一颗沉默的、轨迹固定的卫星，环绕运行，却从不贸然靠近。

唐子笑不是迟钝的人，她能感觉到翟星的变化。从那个以挖掘秘密、搅动风雨为乐的“危险观察者”，变成了现在这样……嗯，有点像一只被顺毛了的、别别扭扭的大型猫科动物，收起了利爪，只是安静地跟在身后。

她想起陈默那次崩溃之后，翟星似乎就沉默了很多。有时她会主动找他说话，给他看自己新做的小玩意儿，或者拉着他一起去买奶茶，他嘴上嫌弃，却每次都会去。

她不知道这种变化究竟是因为什么，是愧疚？是无聊？还是……别的什么？

唐子笑甩甩头，把那些复杂的念头抛开。她看着手机上翟星发来的、跟她选择一模一样的住宿协议截图，心里软软的。她重新拿起手机，打字：

【唐子笑】：太好啦！那以后我们就算是邻居啦！对了，你行李收拾得怎么样了呀？我买了好多可可爱爱的收纳袋！[:D]

这次，翟星的回复隔了一会儿。

【翟星】：麻烦。 【翟星】：[图片]

图片点开，是一个看起来价格不菲的全新行李箱，打开着，里面胡乱扔了几件看起来就很高档的T恤和裤子，跟“收拾”两个字毫不沾边。

唐子笑：“……”

果然不能对这家伙的生活能力抱有任何期待。

她叹了口气，脸上却带着自己都没察觉的、无奈又纵容的笑容。

【唐子笑】：……翟大少爷！[吐血倒地.jpg] 算了算了，到时候提前几天我来帮你收拾！不然你肯定什么都找不到！

这次，翟星回得很快，只有一个字。

【翟星】：嗯。

甚至没有一句“谢谢”。

但唐子笑几乎能想象出屏幕那头，他可能微微扬起的嘴角，或者那双总是带着点玩味眼神里，一闪而过的、得逞般的轻松。

阳光透过窗户，洒在唐子笑还没完工的手工相框上，那颗小星星亮晶晶的。

她放下手机，哼着不成调的歌，继续装饰她的相框。

远方的大学生活，因为有了熟悉的朋友，似乎变得更加令人期待了。

而她并不知道，城市另一端的公寓里，翟星看着聊天界面最后那个“嗯”字，手指无意识地摩挲着手机边缘，眼神落在窗外明晃晃的天空上，许久没有移动。

摆脱了过去那种病态的窥探欲，这种沉默的、保持距离的“跟随”，似乎……也不坏。

至少，阳光挺暖的。

他扯了扯嘴角，收起手机，将那张填好的、和唐子笑一模一样的住宿协议，随手塞回了信封里。

————————

九月初的天空，湛蓝高远，阳光褪去了盛夏的酷烈，变得明媚而清澈。空气里弥漫着开学特有的、混合着兴奋、期待和淡淡离愁的味道。

火车站和机场比平日更加喧闹，挤满了送行的家长和拖着大包小包、脸上写着憧憬与茫然的年轻面孔。

火车站 - A大方向

程野一手一个超大号的行李箱，背上还背着一个鼓鼓囊囊的登山包，像一头负重却精力充沛的骡子，在人潮中艰难地开辟道路。他嘴里不停嚷嚷着：“让让！麻烦让让！哎哟我去这人也太多了！”

陈默跟在他身后，手里只拖着一个相对小巧很多的行李箱，背上是一个洗得有些发白的旧书包，里面装着他最重要的几本书和笔记。他看着程野咋咋呼呼的背影，有些无奈，又有些想笑。

“你慢点，时间还够。”陈默轻声提醒。

“慢不了！早点上去抢个好位置！”程野头也不回，好不容易挤到车厢门口，又猛地停下来，转身朝后面喊，“陈默！跟紧我！别挤丢了！”

那语气，仿佛陈默是个需要精心看护的易碎品。

陈默快走几步跟上。程野先把他的小行李箱利落地扛上车厢，然后才返身去折腾自己那两个巨无霸。动作麻利，额头上渗出细密的汗珠，却浑身上下都透着一股“老子要去开拓新世界”的昂扬斗志。

陈默先上了车，找到座位，把两人的行李安置好。他靠窗坐下，目光投向窗外。

站台上，随处可见依依惜别的场景。有父母拉着孩子的手反复叮嘱，有情侣拥抱告别，有朋友笑着击掌约定假期再见。

他的目光掠过这些，最后落在远处站台入口的方向。那里空无一人。

他的父母没有来。

意料之中，却依旧在心口留下一个冰冷的、小小的空洞。但奇怪的是，那空洞并没有像以往那样迅速被恐慌和窒息填满。或许是因为车厢里拥挤嘈杂，或许是因为身边这个忙活得满头大汗、正把行李塞进行李架的聒噪家伙。

程野终于搞定了一切，一屁股瘫坐在陈默旁边的座位上，长吁一口气：“搞定！累死小爷了！”他用手扇着风，凑过来看窗外，“看什么呢？哦……没啥好看的，等到了A大，那才叫热闹！”

他的语气轻松自然，仿佛离家求学是再平常不过的一件事，完全没察觉陈默那一瞬间的落寞，或者说，他用自己特有的方式，蛮横地将那点落寞给冲散了。

陈默收回目光，看向程野。程野的眼睛亮晶晶的，因为忙碌和兴奋而脸颊泛红，像只对未知旅程充满好奇的大型犬。

“嗯。”陈默应了一声，心底那点冰凉的空洞，似乎被程野身上蓬勃的热气烘暖了些许。

汽笛长鸣，列车缓缓启动。

站台、城市熟悉的风景开始向后移动。

程野扒在窗户上，大呼小叫地看着逐渐加速的景色。陈默安静地坐着，看着窗外飞速掠过的田野和远山。

旧的世界在身后远去。

新的生活，正伴随着铁轨有节奏的哐当声，扑面而来。

程野看腻了风景，转过身，神秘兮兮地从背包里掏出一个保温盒，献宝似的递给陈默：“喏，早上让我家楼下阿姨帮忙做的煎饺，路上吃！肯定比火车上的盒饭强！”

陈默看着那盒还温热的煎饺，又看看程野一脸“快夸我”的表情，那个极淡的、真实的笑容又一次悄然浮现。

机场 - T大方向

机场大厅光洁明亮，广播里流淌着中英文登机提示。相比火车站的摩肩接踵，这里显得稍微有序一些，但离别的愁绪似乎被距离拉扯得更加绵长。

唐子笑推着堆了两个漂亮行李箱的手推车，车上还挂着一个她自己做的、毛茸茸的卡通挂件。她身边围着父母，妈妈正细心地帮她整理着其实并不需要整理的衣领，爸爸则在最后检查她的证件和机票。

“到了那边马上给家里打电话啊！” “跟同学好好相处，但也要有分寸。” “钱不够了就跟家里说，别省着。” “天气干，记得多喝水，护肤品带够了吗？”

父母一句接一句的叮嘱，唐子笑笑着——应下，声音清脆甜美：“知道啦爸妈！你们放心吧！我都多大啦！”

她的笑容像小太阳一样，驱散着离别的淡淡伤感。

在不远处的一根巨大立柱旁，翟星懒洋洋地靠在那里。他只带了一个看起来价格不菲的黑色行李箱，和一个简约的双肩包。手上拿着手机，似乎在看什么，眼神却时不时地、漫不经心地扫过唐子笑一家。

他没有家人来送行。独自一人，显得有些格格不入的清冷。

唐子笑和父母说完话，目光在大厅里搜寻了一下，很快找到了翟星。她推着车小跑过去，脸上的笑容灿烂：“翟星！你也到啦！哇，你就带这么点东西？”

翟星收起手机，抬眼看她，目光在她那两个明显超载的行李箱上扫过，嘴角扯起一个惯常的、略带嘲讽的弧度：“你是去上学，还是搬家？”

“要你管！”唐子笑冲他皱皱鼻子，一点也不怕他，“里面都是宝贝！对了，你机票呢？换登机牌了没？托运了吗？”

她像个操心的小管家，一连串的问题抛出来。

翟星没回答，只是朝旁边的自助值机台抬了抬下巴，示意早就搞定了。

唐子笑的父母也走了过来，温和地跟翟星打招呼：“小翟也去T大啊，真好，和笑笑有个照应。这孩子毛毛躁躁的，路上麻烦你多看着她点。”

翟星面对长辈，稍微站直了些，脸上那点玩世不恭收敛了起来，点了点头，语气还算客气：“叔叔阿姨放心。”

广播开始催促他们这趟航班的乘客登机。

告别的时刻终于到来。

唐子笑和父母拥抱，妈妈的眼圈有点红。她自己也吸了吸鼻子，但很快又扬起笑脸，挥着手：“走啦！放假就回来！爸妈拜拜！”

她推着车，和翟星并肩走向安检口。

走了几步，她忽然回头，大声喊道：“爸！妈！帮我给阳台上的多肉浇水！别浇太多！”

她父母笑着挥手回应。

翟星在一旁看着，没说话。等唐子笑转回头，发现他已经自然地从她手里接过了那个沉重的手推车，看似随意地推着往前走。

“哎？我自己来就行……”唐子笑有点不好意思。

“推你的车像乌龟爬，耽误时间。”翟星目视前方，语气平淡。

唐子笑看着他线条利落的侧脸，眨了眨眼，然后笑嘻嘻地跟上：“那就谢谢你啦，翟大爷！”

通过安检，走向登机口的路上，唐子笑还在兴奋地叽叽喳喳，说着对T大的憧憬，猜测着室友会是什么样的人。

翟星大部分时间沉默地听着，偶尔毒舌地吐槽一句，惹得唐子笑跳脚反驳。

巨大的玻璃窗外，一架架飞机起起落落。

他们即将飞向陌生的城市，开始一段没有父母庇护、真正独立的旅程。

一个笑容灿烂，充满期待。一个神情懒散，却步伐坚定。

平行的轨道，在此刻交汇，共同延伸向遥远的未来。

开学的列车和航班，载着不同的心事和相同的希望，驶向各自的山海。

青春的新篇章，在秋日的晨光中，正式翻开