9月10日。凉爽。

我开始写日记了。

挪威不是我的家乡，我来这里读博。学校离海不远，步行几分钟就到。

是的，这里是北欧了。夏天很凉快，冬天很冷，而且漫长。

挪威海边的大学氛围本应该很浪漫。可惜我在生物系博士生开学迎新典礼上的讲话，实在是让新生们昏昏欲睡了。

“各位新同学，大家好。请允许我向大家介绍，我们为之奋斗的终极目标——永生基因项目。有人问，根据能量守恒，生命需靠繁衍来延续。那么，如果人类既不繁衍，也不死亡，是否也达成了另一种伟大的守恒？我的回答是：是的。这将是一种更宏大的守恒。为此，我们设定了通往永生的四个阶梯：

一，延长寿命；

二，延长寿命并使轻微伤口自愈；

三，延长寿命并使致命伤自愈；

四，不伤不死。

同学们，这听起来像神话。但要知道，一百年前，翱翔天空也曾是神话。”

以上陈词内容，我作为演讲嘉宾，替我的博士课题组介绍三年了。迎新典礼每年都有，我也每年都要讲话。我的老板Skott请我来讲，我总不能说我肚子疼不能来。作为生物系的博士生代表，内容也差不多，讲我们实验室的课题，永生基因项目。

听起来像随口胡诌的小说吧？台下新生一开始很兴奋，拍照发朋友圈，发Ins，发推特，十分钟后气氛就沉下去了。后半段更沉，我讲我们Dawn黎明子项目组做的事：在永生基因研究的大框架下，如何在雄性基因中接入孕育器官的能力。这是当前最顶尖的理论了。

我知道，听起来不容易接受。每年都有人皱眉、摇头，也有人记笔记。他们大多不是我们组的。我们组的人不多。

他们中间一定有人接下来要说“变态”这两个字。

他们中间有青年人，有中年人，甚至有白发苍苍的人。他们不一定接受这样的观念。但不接受不代表这方面的科学就要止步。接不接受是一回事，这项目还得研究，因为无论结果如何，它对生物学甚至人类历史的发展一定有所帮助。

“从社会现实来看，未来的人们终将明白：繁衍，是人类作为物种的天性，它并不专属于女性。我始终相信，只有物质基础发生根本性的改变，社会观念才能被彻底扭转。因此，要真正根除性别歧视以及其衍生的一系列社会问题，最根本的办法或许是：让世界上不再有性别的区分。当“男性”和“女性”的概念消失，建立在它之上的偏见才会失去存在的根基。”

底下有些人在皱眉，有些人在记笔记，有些人则摇头发出否认的信息。

“宋秦博士，这是否是一种‘极权’？”有人提问，“让世界上只剩下一种性别？这违反了人类社会发展至今的必然生物学规律！简直天方夜谭！”

我们的项目，说实话，在公众视野里属于偏激的，我们也常被冠以“疯子”的名号。“磨灭性别”这一理念本身就很偏激。性别的演化是自然选择的结果，要磨灭这样历史悠久的客观实在，没有深入人心的理由，尤显轻狂。我们组的人都是为了研究这个课题齐聚一堂的，无论他们是为了混学位，还是打心底认可这样的理念。所以我的发言在他们看起来不会有问题，这也是我们的统一追求。

“社会科学领域提出的道德批判，无论听起来多么有力，其实际影响都非常有限。真正要解决人类的根本性问题，必须依靠生物技术的突破性进展，而且执行这些研究的人必须是敢于挑战旧有规则的革新者。这类技术可能会彻底颠覆现有的人伦观念和社会结构，但它的可能性本身，就对科学家构成了强大的吸引力。永生基因项目一旦成功，将直接改变婚姻、犯罪和人口出生等社会数据的构成。这项成果的意义在于，它实现了从零到一的创造，并让人类从怀疑走向确信。至于这项技术未来将如何冲击社会秩序和道德体系，会引发哪些具体问题，这些都不在项目研发本身需要考虑的范畴之内。”

“您的意思是，永生基因项目不对未来社会的问题负责吗？”有学生提问了。

“同学，重力公式需要对跳楼自杀的人负责吗？E=mc?需要对核爆下的亡魂负责吗？我们发现了规律，而如何使用规律，是另一个层面的问题。科学只负责揭示‘是什么’，至于‘如何用’，那是政治、伦理和社会的共同课题。我的工作，是让人类多一个选择，至于这个选择会被用来维护人类社会模型，还是破坏它的平衡，与项目组本身就无关了。”

很明显，我的发言让迎新的氛围变得凝重了。大家更多在想伦理上的事，忽略了项目本身存在的必然意义。

“可是宋秦前辈，”一个亚裔脸庞的黑发女孩站起来，她画着漂亮的妆容，穿着碎花的裙子，她起身的时候旁边的男孩贴心地为她理好了裙摆，“这样变态项目抗得过社会舆论吗？现在新闻媒体都很敏锐，一旦被报道出去，可能会被扣帽子，也很难有人买账。”

“变态”，你听。她说准了。这个的问题在我意料之内，之前有学生也问过。

生物学本身就是变态的，它抽丝剥茧让你明白自己的每一个细胞是怎么出现和消亡的，它是神秘广阔的学科，是可以给人以答案和启发的科学。思考生物学的问题，本质上是在思考自己存亡的问题。

“这个项目的几代科学家，始终不依赖外界支持，驱动他们的只有内心的信念。没有人计划将最终成果出售给任何企业，至今仍是如此。确实曾有投资者介入，但他们都在项目成功前退出了。这项研究断断续续，已持续超过百年。这个跨越世纪的漫长事业，必须依靠一代又一代研究者的持续接力，才有可能最终完成。”

“宋秦博士，”一个男生举起手，他的表情我很难看清，离我太远了，“我很难想象，耗资数亿的项目如果失败，会不会证明有些疯狂的想法本身就是错误？您是怎么想的？”

“这是一个伪命题，我们都不知道真理长什么样，科学并不会因为看似不可能就停止发展。我们所研究的并不是理论与社会实践的适配程度，而是科学本身。至于我，我怎么能用那一套观念去禁锢一个新生儿？她的生命无辜又蓬勃，她活下去是理所应当的事。”

我说完最后一句话，气氛到了，自然有人鼓掌，掌声零落。我的发言一定会让一批人厌恶，但这就是我们在做的事情。我很年轻，在挪威读完医学博士后来到这个项目组，我仍比同届很多人都年轻。我发表的言论辛辣刺激又显得极端，被很多人质疑。但我仍然人为，我可以证明很多东西的价值。

但真相是什么，没人搞得清楚，那么多科学家都没搞清楚，我也不奢望就在我手上搞清楚。但我一定会尽力，毫无疑问。

不说那么多了，我选择来这里，最初的缘由，是因为喜欢挪威海。