12月28日。

特罗姆瑟的阳光像是刚从冰川底下打捞上来的，清冷、剔透，带着一点让人下意识屏住呼吸的纯粹。

我们坐在市区一家叫“Fjell og Fjord (山与峡湾)”的海鲜餐厅里，据说这里的帝王蟹和深海银鳕鱼是整片北极圈最顶级的。窗外是雪后的峡湾，深蓝的水像静止的丝绸，白色屋顶一排排垒在山脚下，像是挪威人特意为圣诞节摆出的装饰盒。

但我的注意力并不在这些风景上。

我坐在靠里那侧，右手边是Aysimary。她今天把羽绒外套脱了，穿了一件米色的羊毛衫，围巾松松地搭在脖子上，头发还带着一点潮气，看起来像刚洗完头。她的脸色比在酒店时好一些了，但依旧有点苍白。

Skott坐在我们对面，翻着菜单：“昨天你打我三通电话干嘛？我暖气片坏了，一晚上手机都没电。”

我含糊地应了一声。说完我下意识瞥了Aysimary一眼。

她没看我，低着头摆弄桌上的餐巾纸。

Skott放下菜单：“这家店好，你们要什么自己点，报账走项目预算。”

“谢谢老板。”我漫不经心地说。

服务员过来询问点单。菜单上大多是极地海鲜，鳕鱼、生蚝、海胆、深海鱼籽、烟熏三文鱼、焗扇贝，还有“捕自第五冰川水域的极鲜小银鱼”。

我看了看菜单，轻声说：“我不吃鱼。”

Aysimary微微抬头，眼角扫了我一下，又马上低了回去。

“你今天怎么突然不吃鱼了？”坐在另一边的同事 Lars 笑着打趣我，他是个典型的挪威工程型男，四方脸，常年穿滑雪夹克。

“那是罐头。今天换换口味。”我笑笑，朝服务员点了帝王蟹腿和一份蘑菇奶油意面。

Aysimary翻开菜单，停顿了片刻，也说：“我吃点虾和贝类就好。”

我朝她看了一眼，她这次没有回避，只是嘴角微不可查地抿了一下。

Ingrid 坐在Aysimary对面，是光晕子项目的数据分析师，戴着红框眼镜，点了一堆海鲜，“你们不吃也太可惜了，来特罗姆瑟不吃鱼，就像去巴黎不喝咖啡。”

我笑了笑，把刀叉轻轻搁在盘沿，说：“去巴黎是一定得喝咖啡的，但在这么冷的天吃冷鱼，我就算了吧。”

Ingrid挑眉：“这里的鱼可不是普通冷鱼，是刚从冰川下捞起来的哦！只有这家店能吃到！”

我笑道：“哎呀，我每次看到鱼肉，总不自觉想到海里漂着的塑料袋。前阵子还看了一篇论文，说某些鱼类体内的微塑料能在哺乳动物体内存留超过六个月。人类向海洋排泄垃圾，海洋生物将垃圾吃进肚子里，我们再吃掉这些海洋生物，这个循坏太可怕了。”

Skott笑了一声：“你该学学怎么关掉脑子吃饭。”

我举杯：“是啊，职业病，老板，我这脑子确实得修修。不说了，来，敬大家。”

几位同事也笑了起来，气氛并没有冷下来，反倒因为这一句“职业病”，大家开始聊起最近新出的《科学》期刊，还有光晕子项目下一阶段可能要采集的高纬度冰层数据。

我侧头瞥了Aysimary一眼。

Aysimary没有参与讨论，只是用刀叉默默把虾摆成了一个整齐的圆圈，动作极轻，像是怕打扰谁。

她今天没带笔记本，没有数据本，也没背包，像个单纯来聚餐的普通学生。

但只有我知道，她清晨刚刚从挪威海里回来。

我甚至还没问她水下的事。

她因为我这一顿饭的沉默，突然像是卸下了一点点负重。

不多，可能只是薄薄的一层冰。

可我知道，一旦这层冰裂了，她就可能愿意跟我谈起那些深海下的秘密。

这时候，Aysimary的叉子掉在了地上。

我与她同时弯腰去捡。

她的袖子在动作中微微滑落，露出了手背内侧的一道深深的划痕。

那不是普通的伤口——不像人类的伤，边缘干净，组织泛红，渗出鲜血。这道伤口的边缘泛着微微的青灰色，中央却覆着一层透明而湿润的薄膜，像某种自我封闭的保护壳，半透明中还能看到内部组织。

更诡异的是，那层黏膜在灯光下反射出极细微的虹色光泽，仿佛是某种天然分泌出的凝胶，与我小时候看见家养的金鱼受伤时，那种包裹着伤处、帮助愈合的黏液极为相似。那时我甚至以为鱼流的是“水一样的血”。

这瞬间，我感到一股寒意从脊背升起，不是恐惧，而是某种未被揭示的真相忽然间离我很近很近。

我的目光不自觉地停在那伤口上多了几秒，Aysimary似乎也察觉到了，迅速将袖子拉回，抬起头时眼神复杂而闪烁。

我将叉子捡起，叫服务生拿走换了新的。

为了不让她紧张，我转头看向Skott，引导话题轻快转弯：

“前两天《科学》那篇关于低温环境中基因表达抑制的文章，你们看了吗？我觉得对接下来第五冰川项目的研究手段，挺有启发意义。”

话音刚落，桌对面的Ingrid立刻接上：“那篇我看了，我甚至怀疑作者是不是在蹲我们的投稿思路。”

她推了推红框眼镜，语气半真半玩笑。

气氛逐渐升温，这种饭局的交流方式是研究员们最舒适的社交方式。

Aysimary微微低头，只是默默听着，脸上没有太多情绪，但我能感受到，她的呼吸似乎渐渐平稳了些。

就在这时，一道新声音插进来。

“要不是海洋垃圾，我们也读不了博士，大家哪来的那么多环境数据好**文？”

说话的是Trond（怎么翻译？“创得”“特朗德”？）——三叉戟项目的新组员，代替临时缺席的大康前来出席饭局。他身材高挑，金发略长，发尾随意挽成个半结，五官立体锋利得像挪威峡湾的山脊线。一身黑色毛衣剪裁利落，衬得整个人像从时尚杂志里走出来的模特。但他笑的时候却让人不舒服，嘴角微微翘着，一副“我说的你们都应该觉得好笑”的态度。

这样的人我一般都是上来给一拳的。但现在我是黎明项目的负责人，我老板坐对面，我不能轻举妄动。

我没想到这个时候Aysimary说话了。

她微微抬头，语气却很平静：“污染本身不该成为研究的正当理由，更不该被当成学术的前提性材料。如果没人去制止这些事情，我们发再多论文也只是纸上谈兵。”

Trond耸了耸肩：“我又没说我喜欢污染，我只是说，它的确让我们这些做科研的人有了点‘价值’，至少拿个博士学位是没问题了。”

他最后两个字咬得很重，带着一点轻蔑。他看向老板，老板没有说什么。

我看向Aysimary，她已经不再说话了，只是把餐具轻轻放下，眉头轻皱，一副不愿再继续这个话题的样子。

我举起酒杯，转头对Trond说：“那你可得好好感谢那些喝完矿泉水把瓶子随手扔进海里的人了，说不定他们才是授予你博士学位的人。”

周围几个人笑了，但笑得不自然。

我没笑。

我只是淡淡看了他一眼，又低头转向Aysimary。

“我们实验组现在在做塑料颗粒在胎盘层穿透率的研究，前两天的模拟图谱已经很明显了。要不下次你来帮我们跑个分析？”

她微微一怔，看向我。眼底有那么一瞬的柔软，像极了清晨浮上海面的海雾。她点了点头，轻轻说：

“好。”