耀眼的阳光透过窗帘照进卧室，唐酒酒睡眼惺忪地睁开双眼。看了眼闹钟，竟然已经快十一点了！糟糕！唐酒酒迅速洗脸换衣服冲到楼下。
黎清辞在客厅沙发上安静坐着，手里捧着一本动物饲养秘籍。
“起来了？”
“不好意思，起晚了。”
“没事。早餐需要用微波炉加热一下。”
“我自己来就好。”
米沙淡定地坐在窗户前，微笑着注视着唐酒酒。奇怪，这狗以前每天早上都像饿狼一样找食，最近是怎么回事？
“我发现米沙以前特别容易饥饿，还喜欢啃草木泥土等，可能是缺乏某种微量元素，于是就在它的食物里加了点微量元素片剂，它目前看上去已经好些了。”黎清辞道。
“你以前不是怕狗吗？”
“我怕脏兮兮的狗，可你把它养得白白净净的。”
米沙能听懂夸赞的话似的走到黎清辞身旁，用脑袋蹭了蹭她的腿。
“它现在倒像是和你更亲近一些了。”
“你是在吃我的醋还是在吃米沙的醋？”
“谁吃醋了！”
“那一会儿出门要带它吗？”
“不带！”唐酒酒瞪了一眼米沙，“让它在家看门。”
进城的路上，唐酒酒感觉有些恍惚。这半个月来有黎清辞的陪伴，她偶尔会忘记这世界上人类消失的事情。但一踏出家门，残酷的事实又醒目地摆在眼前。
车子经过了人类历史博物馆。黎清辞踩下刹车，“我想去博物馆逛一逛。”
“没问题。”
这座博物馆占地面积约为15万平方米，建于本世纪上半叶。里面分为多个主题展区，展示了人类从远古时代到现代的历史、传统习俗、文化艺术等等。
唐酒酒和黎清辞上大学的时候一起来过一次。唐酒酒仍然记得那次在博物馆发生过一件奇葩事，所以那次之后再也没有来过。而黎清辞以前没事就来这里逛，对各个展厅的情况也很熟悉。她对待科学的严谨性也带到了博物馆里，她注重逻辑推理和顺序性，关注某个故事是什么时候发生的？同时代世界上都在干什么？
博物馆里唯一没怎么参观的部分是江城历史馆。这个展馆一直以来也是参观人数最少的地方——人总是对自认为熟悉的东西最没兴趣。
“江城始建于公元前579年，至今已有将近三千年的历史……”黎清辞来到江城历史馆门口，念着展厅介绍。
“我对江城的认识开始于我的祖母。上世纪八十年代，她来到江城工作，每天骑着老式自行车，穿过几条狭窄的巷弄去供销社上班。那时候江城还没有高楼大厦，最高的楼就是位于市中心百货大楼。在我母亲出生的九十年代末，江城的城市面貌已经焕然一新。摩天大楼陆续兴起，交通网络逐渐形成。我们出生于本世纪二十年代，那是江城最矛盾丰富、独具一格的时期，现代化和历史感相融合，核心金融圈旁边就是传统老洋房、寺庙。到了如今的时代，江城已经变成了完全智能化的城市，AI机器人遍布城市的各个角落。”唐酒酒回忆道。
“在微生物界，细菌的分裂呈指数爆炸式增长。在宇宙学中，指数爆炸同样扮演着重要角色。大爆炸理论认为，宇宙从一个极度高温、高密度的状态开始，以指数方式迅速膨胀。这种膨胀不仅使得宇宙的空间尺度急剧增加，还使得宇宙中的物质和能量得以分布和稀释。正是这种指数膨胀，塑造了我们今天所看到的广阔无垠的宇宙。在人类社会，江城近一百年的变化也如同指数爆炸。多么壮阔又可怖的指数爆炸。”
“你认为发生指数爆炸的节点是什么？”
“难以预测，或许是超脑的出现，或许更早——互联网或者第一部智能手机的出现。总之，微小的变化可能会带来巨大的影响，不经意间引起所谓的指数爆炸。”
“如果自己能够选择，你想在哪个时代生活？”
黎清辞思索了一小会儿，答：“上世纪八十年代。那是世界最后美好的黄金时代。”
唐酒酒和黎清辞在展馆里面走走停停，不知不觉已经过去了三个多小时。
“饿了吗？”黎清辞问。
“有点。”
黎清辞晃了晃车钥匙，“走，去吃饭。”
“这么早就回家吗？”
“不，我带你去一间很美的餐厅，我们一定要一起去一次。”
“在哪儿？”
“上车就知道了。”
黎清辞开车带着唐酒酒来到了一家名叫Pianist餐厅。餐厅从外面看造型很独特。二人推门走了进去。餐厅里空荡冷清。黎清辞按了下进门处的一个小按钮，餐厅的内墙立刻变成了淡紫色，凸显着浪漫气氛。
二人找了个靠窗的位置坐下。黎清辞把窗台上几颗彩色小石头放进一个悬挂着的小袋子中，然后像拉窗帘一样把小袋子拉到高处，一缕浅紫色的光慢慢亮起，紫茉莉香薰的淡淡香味萦绕鼻尖。
“这里居然有电诶。”唐酒酒感叹道。
“他们家配备了太阳能发电系统和储能系统，实现了能源的自给自足。晴天时，太阳能发电系统能够为餐厅提供足够的电力。”
黎清辞在餐桌旁的触摸屏上操作了几下，没过多久，餐桌正中间缓缓打开，传送带把几盘看似平平无奇豆腐块似的食物送了上来。
“我们就吃这些吗？”唐酒酒怀疑地观察着“豆腐块”。
“没错。”
“这能好吃吗？”唐酒酒夹起其中一块，浅尝了一下，随即摇了摇头放下筷子，“一点味道都没有。”
黎清辞笑了笑，“别急。”
她在触摸屏上继续操作了几下，餐厅一角的钢琴自动弹奏起来。首先响起的是《牧神午后前奏曲》。随着柔和的音乐声，唐酒酒仿佛突然置身于一片树林之中，春日午后明媚的阳光照到脸上，慵懒惬意。变换浮动的光影之中，鸟儿在欢快地歌唱。微风和煦，泉水潺潺，空气中飘荡着香桃木和玫瑰的清香，拿着羊皮卷的牧羊人在树下休息。
“再尝尝。”黎清辞重新夹起一块“豆腐块”放到唐酒酒的盘子里。
唐酒酒仔细品尝着口中的食物，惊奇地道：“入口像慕斯一样，绵密又细腻，还有股浓浓的奶香。”
音乐声一转，《月光奏鸣曲》响起。唐酒酒好像来到了夜晚的海滩上，眼前波光粼粼的大海在万籁俱寂中泛起神秘的光波。海面上笼罩着一层薄雾，月色朦胧。
“现在呢？”黎清辞问。
“清清凉凉的的冰激淋口感，”唐酒酒兴奋又好奇地看向黎清辞，“到底是什么原理，太神奇了。”
“食物通感技术——即通过串联起听觉、回忆、味觉让人感受到不同的场景和味道。其实每个人的食用体验都是不一样的，因为相同的音乐在人脑中产生的画面不一样，味道也不同。”
“什么味道都可以品尝到吗？”
“差不多。”
“我想吃江城大学二食堂一楼最西面的窗口卖的蟹黄饼！”
“这……”黎清辞微微皱了皱眉头，“你吃蟹黄饼的时候会想到什么音乐？”
“我每周六下午从合唱团出来，先在教学楼附近的西饼屋买一个芒果冰激淋，然后路过二食堂，买一个蟹黄饼边走边吃。哦，我还会给你打包一个，虽然你从来不吃。那时候大概是下午六点钟，学校的广播会固定响起《亚麻色头发的少女》。”
“稍等……”黎清辞边说边操作。
“没错！”唐酒酒大叫一声，“就是这个味道——一入口便觉得香味浓烈，层层酥脆！这间餐厅简直太棒了！你为什么没有早告诉我这个地方？我简直可以在这里住下去。”
“虽然这些‘豆腐块’在食物通感技术的作用下味道很好，但实际上是3D打印机制作出来的，原材料是碳水化合物。而人类不能只靠碳水化合物生存，我们需要新鲜的蔬菜和肉类。”
“好吧。”唐酒酒把头倚在座椅后背上眯着眼睛看着黎清辞，“你是怎么知道这间餐厅的？”
“这家的老板是一位同事的朋友，我以前跟着同事来过一次。”
“你以前对这种地方不感兴趣的。”
“人总是会改变的嘛。”
