“谁说要和你结婚。”

就知道她会这么说，孟知聿面色不改，耸了耸肩，“只是说要当伴郎而已。”

言下之意，没说新娘是她。

心底擦过几绺凉意，有些难受，像是闷在鼻腔内发痒但打不出来的一个喷嚏，酸涩的膈应。她原应该满不在意地回讽过去，然后看他着急地找补，可现在只能任凭嘴角僵硬在一个难堪的弧度。

意识到这一点之后，她的心像是被堆加了层层叠叠超载的砝码，动弹不得。

孟知聿抿了抿唇，拿出手机亮在她的面前，一边解释说：“你还记得我们第一次见面吗？其实他们都在，但谁都没有认领我，宋亦后来调侃说，‘结婚了要请他坐主桌’。”

而手机屏幕上写着：别忘了，和贝斯小姐姐结婚了我要当伴郎。

毋庸置疑，贝斯小姐姐是她，而宋亦会这么说，显然是孟知聿先提及了。

沉重的砝码只一瞬间就化为了齑粉，弥弥漫漫地融入血液，虽然消散了，可异样感依旧附着在血管壁、攀附着百骸，然后清晰地提醒着她，她或许无法再像以前那样潇洒抽身。

但她早该知道的，很早以前，她就做不到了。

电梯在下降，心脏跟着传来短暂的失重感，停下来之后，踏实感重新回归。

她抬起头，瞥见男人小心翼翼的、温柔的眼神，忽然又释怀了。

怕什么？

没有什么是时间消磨不掉的，要么越来越刻苦铭心，要么过眼烟云。

祝芙勾起唇角，扯过他的领带，伴随着电梯小幅度的颠簸，肩膀被他的胸膛撞了一下，然后他弯下了腰，呼吸落在了耳畔。

她侧过头，在他的唇角轻轻地贴了一下，低声问：“所以，你还想和谁结婚？”

叮——电梯抵达。

祝芙斜睨了一眼，在电梯门打开的刹那，松开了手里的领带，把他推开，头也不回地走出电梯。

外面是地库，即便亮着一排排灯依旧显得昏暗，空气里好像到处弥漫着淡淡的、难闻的尾气。

她的步子走得很急，完全无心在这样的环境和他谈情说爱。

孟知聿追得很紧，大概是以为她生气了，局促中带着一些矛盾的喜悦，抓住她的手腕不由分说地把她塞进了车内，然后一脚油门，汽车驶离。

落日已入地腹，只剩下冬日的萧瑟舔吻着滚沸的冷风，天色阴沉得厉害。

“祝芙，”他瞥向她，带着一些珍重，“我当然想和你结婚，但我至少不能在这个不见天日的鬼地方，至少不能在什么都没有准备的时候突兀地提及。”

“尤其是，”他紧紧地握着方向盘，手背上青筋暴起，连着吞咽了几次，想把紧张咽回去，可声音依旧颤抖，“我还没名没分，我还不确定你的答案。”

因为紧张，他的眼底布上了一层浅浅的血丝，望过来的时候，透过镜片，平白添上了一些脆弱。

祝芙握紧了胸前的安全带，抿着唇，想告诉他，他不是没有名分。

可才张嘴，孟知聿又打断了她的话，像是怕听到什么不想听的话，带着一些迫切，“只有一点我十分确认，我爱你，想要和你共度余生。”

他伸手握住了她的手，稍用力捏了捏，“祝芙。”

“嗯。”

“宝宝。”

“嗯。”

“这只是表白，不是求婚。”

祝芙终于笑了，“这么寒碜的求婚方式我可永远不会答应。”

“当然，”孟知聿松了一口气，嘴角上扬，“宝宝值得全天下最好的。”

祝芙微不可及地应了声，扭过头去，“我的车还在地下车库。”

“我会让司机……”

“所以明天你要负责我的出行。”

孟知聿转过头去，笑意加深，点头说：“好。”

“开车吧。”

晚餐依旧是孟知聿掌勺，祝芙坐在一边，手上抚摸着芥末的背，一边看着他。

厨房顶灯是暖白色的，毛绒绒的光线洒在他的头顶，浓密的睫毛像是小扇子，盖在眼底，遮住了情绪。

他没戴眼镜，脱去了衬衫，换上了和她同款的白色家居服，是娇娇送他们的，他的是长袖长裤，她的是长裙。大片国风鎏金刺绣被黑色的围裙挡住了，只有几朵梅花从围裙上摆钻了出来，看着温柔又无害。

一点儿也没有他工作时专业严谨的模样。

“你累吗？”祝芙突然问。

油烟机的嗡声盖过了她的声音，孟知聿没听清她说了什么，抬眼歪了歪头，“你说什么？”

祝芙走到他的面前，“我在想要不要把我之前负责做饭的阿姨请过来。”

他的动作停了一瞬，问：“怎么了？”

“心疼你。”

孟知聿笑了起来，眼睛弯弯的，想了一下，点头道：“可以。”

“我还以为你会说，”祝芙清了清嗓，故作可怜，“你嫌弃我做的菜了。”

“所以你是吗？”孟知聿眉尾一扬，故意问她，又不听她的回答，紧接着解释道：“接近年尾了，接下来可能会忙一段时间，我没办法保证每一天都能按时下班。”

“行，那我就联系她了。”

“按时下班的时候还是我来做。”

祝芙想到刚才他的问话，抿出一抹意味深长的笑，“可以，不嫌弃你。”

他追问：“那你喜欢吗？”

“喜欢你，”她踮脚在他的脸颊亲了一下，若无其事地跑远，转身挑起眉梢，“今日份好话。”

吃完晚餐，他们照例去遛芥末，小区旁边新规划的公园改造结束了，有一条霓虹长廊，五颜六色的灯光投射在中间的道路上，变味一圈又一圈的光影，芥末喜欢追着跑，已经荣升为最近最爱的玩具。

天越来越冷，阴湿，傍晚的天色不太好，祝芙还以为要下雨，可只有风。

冬日的傍晚行人不多，公园里飘动的仿佛只有树影。

祝芙双手抱着手臂，裹紧了长羽绒衣，身侧传来源源不断的热源，她下意识地贴近孟知聿的身体取暖。

孟知聿垂眸轻笑，蹲下身和芥末交代了几句不要乱跑，不要乱叫，便取下了它脖子上圈着的绳套，让它自己追灯光玩去了。

然后又很快起身，自然而然地环住了她的腰，弯腰在她的耳边低声询问：“冷吗？”

“你抱着我就不冷。”

他又抱紧了一些，把手伸进她的外套口袋向怀里一带，掌心划过一道稍凌厉的触感，他愣了一下，摸到了一张……纸？

“这样还冷吗？”他不动声色地问。

祝芙仰起头，笑着摇了摇头。

鼻尖上落下一点冰凉的水，稀疏地、间断地又滴在了眼尾、额头还有发顶。

下雨了？

她刚想出声叫芥末回来，须臾，看见孟知聿的睫毛上沾上了一片雪花，很小很小，几近透明，更像是雪子，眨眼之间就融化了。

“下雪了。”她喃喃低语，拂去了他睫毛上的水珠。

“好巧。”

孟知聿抬手将她眼尾的雪花拭去，不知道是在说两人同频的动作好巧，还是在说遇上雪天好巧。

南方很少下雪，下得雪也不易积起，触及地缘时已化为了水珠，零零星星地洇湿了地面，潮湿了，雪就更蓄不起了。

孟知聿把她的帽子提了起来，带着她躲进树下，“回家吗？”

“再等等。”祝芙说。

等雪再大一点。

很快，路灯下，柔暗的灯光把落下的雪化为一尾尾银色的鱼，接连蹿至地面，很快就湿透了，只有树下还是干燥的，投射着一片片斑驳的树影。

祝芙仰起头，撞上了他带着笑意的眼眸，嘴角微微扬起，勾了勾手指，无声道：“低头。”

孟知聿听话地低头凑到了她的面前，倏地转头靠近，唇准确地贴上了她的吻，像是早已预判了她的小伎俩，轻笑出声。

他的手掌抚过发丝，加深了这个吻。

忽然，风停，树静，万籁俱寂，听得见雪珠落在叶片上，滴答滴答，像是踩着小碎步，从天而降。

芥末从远处跑了回来，抖落了一身水珠。

“走吧，回家。”祝芙说。

“你喜欢下雪？”

“喜欢，难得的东西都喜欢。”

因为难得可见，所以显得弥足珍贵。

“等空下来了，我们去北方赏雪？”

“不要，太冷……”

“不是喜欢吗？”

“那也冷，这样就可以了。”

回到家后，两人合力给芥末洗澡，芥末不配合，水撒得到处都是，泡沫也溅出了澡盆，他们没被雪淋湿，反倒是被它弄得浑身狼狈。

祝芙抹去满脸的水，双手叉腰，生气地看着它，“芥末！坐好！”

芥末也是第一次见雪景，像是还没玩够，踩得更用力了。

孟知聿赶紧抱住了芥末，轻轻地拍了拍它的脑袋，小声在它的耳边嘀咕了几句，她依稀只能听见“妈妈”、“生气”的字眼。

“你去休息吧，我来就行，”他扬起下巴示意她上楼，又摸了摸芥末的脑袋，“我们芥末是想让妈妈休息对不对呀？”

“你就宠它吧，都被你宠坏了，”祝芙睨了一眼，径直走向扶梯，须臾又折回来，愤愤不平地瞪了他一眼，“以后你养它，我不管了。”

孟知聿擦去手上的泡沫，勾起她的手指轻轻晃了几下，笑着说：“宝宝，你现在特别像被叛逆儿子惹生气的妈妈，以后你也会这样吗？”

“芥末是女儿。”祝芙脱口而出。

孟知聿笑得更欢了。

“谁和你儿子女儿的，”祝芙斜睨了一眼，面无表情地嗔道，“滚蛋。”

说完便转身离开，穿着拖鞋用力踩着楼梯，发出了闷重的噔噔声。

孟知聿看着她离开的方向，笑意漫过眼角。

她没有否认他们的以后，所以他开始期待未来。