《皮相》一

金草草早晨醒来，周围是一片寂静，居住在加拿大的她是单身一个人，儿子婚后安家在温哥华，儿媳妇是一个白人，金草草养大的儿子就像一个丢入人海中的一个石子，只有在圣诞节的时候才会有儿子的血缘思念的光束，从人海中应景的反射节日灯光出来一声问候，妈妈圣诞快乐。

金草草已经退休，不是到了年龄的退休，她是和丈夫和平分手，家产对半分后，丈夫回中国去了，至于丈夫是不是再婚她根本不关心。他们家庭的三个人在儿子结婚后，就没有了感情安全带的维系，分崩离析的居住在地球上的三个不同的地方。

金草草已经六十岁，保持长年走步的她虽然身材还尚可，但是岁月在她脸上留下了无情的刻痕，深沉的法令纹，松垮的下巴，眼袋有很多细纹外，还浮肿突出的像个眼睛心灵窗户台。头顶的头发也都掉了不少外而且几乎半白了。金草草猜测丈夫实在是无法面对她这样的容颜，提出了离婚，他是明明知道金草草有一个完美善良的心。

金草草的丈夫把家产拿出来算了一下，发觉两个人一人一半都能活的很好的有一个小康的生活。余生还有几十年，干脆面对自己想要的生活，他提出离婚，但是没有说出来真实的想法，他觉得人生苦短，实在是不愿意天天再看到金草草的老年的皮相。

金草草一辈子是要强的人，丈夫提出分手她很快就答应了，两个人连住在一个房子内不同的卧室，都不能维持作伴的生活，那么离开就是最好的解决方式。虽然前夫不会烧饭，但是他拿着钱回国，说是找个南方的小县城一待，不用担心煮饭的问题了。

退休后的金草草退出了朋友圈，切断了所有人的联系，和国内的妹妹也是几乎没有联系。按照国内人脉交换系统，金草草就是一个废置的参数，退休，没工作，老年离婚，孩子娶了洋人不和她亲近，财政上也只有够日常吃饭的钱。了解她底子的妹妹一家，几乎不愿意和她有多少牵扯，生怕她让他们帮她接机，提出老年回国后照顾的麻烦事。

早上躺在床上，翻看国内的头条，看到不是少老年女人拉皮后，变得很年轻后，动了心思。洗完脸，金草草在卫生间大镜子跟前，用双手撑着太阳穴两边的皮肤使劲的往两边撸，看着绷得光生生的脸，似乎还不是绝症的状态。眼珠眸子还有一丝青春的火星，就像清明坟头的烧纸，燃烧后有一丝丝可以复燃的力量。金草草把手从脸上放下了，打定主意，走，去北京拉皮去。

无影灯下，金草草躺在手术床上打着麻药在倒时差，一般人都受不了四个小时的手术时间，对于金草草坐了十几个小时飞机的人来说，都不够睡，虽然手术的过程有些痛，但是金草草太困了，穿着纸尿裤的她在手术床上居然睡着了。那些手术刀如何在身体上折腾，她都不知道，醒过来的时候，头部被有弹力的罩着罩住，医生看到她醒过来，告诉她给她做了全套的拉皮填充的手术。

为了不让自己伤心，金草草忍住在出院前都没有照镜子，等到拆线的那一天，金草草面对这镜子留下了眼泪，镜子中的她比年轻时候要漂亮，眼袋法令纹都不见了，漂亮的下颌线，让她是微笑无比的迷人，看着就是三十多岁美丽的女子。医生后面和她说的话她没有走心，交完所有的费用，金草草找了北京郊区的民宿住进去调养恢复身体。

身体消肿复原的她，看着镜子中自己变得美丽的皮相，心里空落落的，没有爱人，没有青春的人要好看的皮相干什么？谈恋爱？求职？一个女人到了六十岁就是入土的日子，就付出的日子，青春的红利随着皮相流走了，但是却不能随着皮相地修复再被修复回来。

寂寞中的金草草，感觉到一个人在世间无感的无意义的生活，为什么我要出生？为什么我要生孩子？为什么还要继续活着？