农历正月二十九，温暖的除夕夜。

傅晚司再冰冰凉个人，这天也得跟傅婉初一起买上一堆红彤彤的年货，回家。

傅家家宅在海城最南边，开车要一个多小时。

傅婉初昨天就跑她哥家住了一宿，今早俩人五点就起来了，直奔傅宅。

“得，多一个人影儿都是我异想天开。”傅婉初又开始敲门，敲得锣鼓喧天鞭炮齐鸣里面也没动静。

“没人在家。”傅晚司陈述。

傅婉初扭头瞅他：“今天是什么日子，我亲爱的哥哥，来，你告诉我，今天是什么日子。”

傅晚司把她手挪到门铃上，“摁吧，显得热闹，不然别人还以为咱家被灭门了。”

傅婉初没摁，“啪啪”鼓掌：“说得好！好！”

俩人怎么去的怎么回来的，像两个开错道儿的长途司机。

车上傅婉初一直在发癫，捧着心说：“去年还留个保姆看家呢，今年门都进不去了。多伤人心啊，34岁的小孩子就不可怜了吗？”

前面红灯，傅晚司踩下刹车，问她：“前天打过电话了？”

“撒谎我是狗，”傅婉初闭了闭眼睛，气得头晕，“老妈亲口说今天在家过年，她撒谎，她是狗。”

“你是她生的，”傅晚司敲了敲方向盘，看着还算冷静，“约会去了吧。”

“傅衔云去约会，老妈不可能落下，俩人对着约吧，看谁约的年轻，”傅婉初皮笑肉不笑地嗤了声，“我宁愿当只哈巴狗，哈巴狗都有妈陪过年呢。”

傅晚司眼皮垂了垂，没说话。

某位34岁的小孩子情绪激动，亲戚提前了一礼拜看她，下车的时候肚子疼得走不动路。

傅晚司像个首领大太监，听着哀嚎给她背回了自己家好生伺候。

“傅晚司，红糖水没用，说了多少遍了。”

“傅晚司，姜味儿太重了吧。”

“傅晚司，你这个暖水袋哈哈哈，小白兔儿，白又白~”

“傅晚司……”

傅晚司让她喊得头疼，但还是每一声都答应。

一个妈生的，他说话也是不好听，照顾病人也没什么温言软语，除了“嗯”就是“是”，再不然多给个字儿，“好的”。

每个月这时候都是傅婉初最脆弱的日子，难受了话就多，要么自己猫着，要么就来她哥这絮叨。

她哥这张嘴说话难听，但是她想要什么都能立刻去做，最快的速度给她拿过来。

傅婉初说傅晚司是个“笔比嘴好用”的人，要是写情书，能把人给迷死。

“嫌我说话不好听就闭上耳朵，”傅晚司围着围裙，在厨房里给皇帝陛下煮粥，边往里放枸杞边问，“这回要甜的咸的？”

“甜的谢谢，”傅婉初裹着棉被窝在懒人沙发里，缩成一团，龇牙咧嘴地哧哧乐，“哎！以后你就跟我写字儿交流吧，至少你写的东西读着好听。”

“可以，先给钱，”傅晚司挖了一大勺白糖，“我写字儿收费。”

“咱们俩谁跟谁啊，好意思要钱。”傅婉初冲他竖了个中指。

痛经是个概率学，傅婉初属于中了基因彩票那一部分——能疼晕过去，止痛药没用。

她初中第一次来月经就疼晕在操场上，当时没觉得要晕，睁眼睛的时候已经躺病床上了。

同桌一脸花痴地跟她说你哥像个战神，当着全校师生的面抱着你一路飞奔，直接冲出学校打车来了医院。

说这话的时候傅晚司刚走到病房门口，还特意等人夸完才进来，傲娇的很。

疼了一天，第二天傅婉初更蔫吧了，没精打采地让傅晚司背着她到客厅落地窗前边坐着。说要看景儿，要画画。

看是看不出来，这位正经是个大火的漫画家。十几岁开始画，画到三十几岁，笔就没停过。

跟傅晚司七天憋出六个字儿的效率比起来，她仿佛没有灵感枯竭的时候。

傅晚司也是她的粉丝，最喜欢的一部悬疑恐怖漫画还特意买了两套，一套收藏，一套时不时翻出来看看。

傅大画家说要动笔，傅小作家就吭哧吭哧给懒人沙发搬了过去，又挪了张小桌子供皇帝陛下尽兴，旁边贡上红糖水和暖宝宝，再盛一碗热粥。

这套下来傅晚司自己都有点感动了，结果人家坐那儿大半天净刷手机了，看小视频看的边疼边乐，一白天傅晚司也没见她动笔。

“得亏没结婚。”傅晚司突然说。

“此话怎讲？”傅婉初问。

“生个你这样的玩意儿，”傅晚司吸了口气，“高血压要犯了。”

“生个屁了，咱俩这辈子就这样了，”傅婉初反唇相讥，指指点点，“你看你，成天写些情啊爱啊的东西，你自个儿一见钟情过吗，没有吧？好可怜！”

傅晚司没觉得自己可怜，只是听见“一见钟情”四个字的时候，脑海里出现了一张只有一面之缘的脸。

确实长得很好，很合他心。

但转头也就忘了，他自觉不是多长情的人。

“书里爱得一见钟情、非他不可、掏心掏肺叫艺术，”傅晚司从烟盒里抽出根烟，傅婉初伸手找他要，他没给，按着打火机说完下一句。

“现实里这么爱，叫傻逼。”

“……”

傅婉初觉得有道理，打开手机，一字不差地抄下来发了个朋友圈。

晚上背着傅婉初送她回次卧睡觉，她躺在床上，忽然说：“你有没有感觉咱们的屋子……有点太空旷了？”

“空旷？”傅晚司没明白她指的是什么。

“缺个伴儿啊，”傅婉初自己也觉得无语，“你说我们是不是到了想成家的年纪了？越没什么越想要什么……我们不会是老了吧？三十四老吗？人一老可就开始心软念旧了，我们不会让那些小帅哥给骗财骗色吧？”

“我不会，”傅晚司给她盖上被子，“你以后出去小心点儿。”

“怎么讲？”傅婉初长吁短叹。

“离那些卖保健品的远点儿，我看你是要老年痴呆了。”傅晚司“啪”地关上灯。

两天的痛经期一过，傅婉初就又是个人样了。

一大早起来拿放在她哥这儿的卷发棒烫了个大波浪，满脸不单纯地说等会她的小宝贝儿就来给她解闷了。

傅婉初随了宋炆，从青春期一路长到大学，个子窜到了一米八二，只比傅晚司矮了区区三厘米。

她平时的形象跟傅晚司面前的模样相差八百里，在那帮“小宝贝儿”眼里，这位是有钱又有颜，成熟又大方的御姐，一个眼神就让他们腿软。

傅晚司随口问了句：“哪个小宝贝？”

傅婉初报了个本地大学的名字，说人家大三，今年才二十二，正是青春的年纪。

“我挑了二十二个最大的桃儿，在衣服上擦啊擦，可是转头想，我一个怎么吃得完呢……”

左池撑着下巴，低头看着手里的书，嘴里一个字一个字慢慢读出声。

书崭新崭新的，只有左池这段时间翻出来的小折痕。

刚拿回来的时候塑封都没拆，封皮是暖洋洋的橘色，几棵浅粉色的桃树模糊糊地留下影子，在角落用柔软的字体写下了“山尖尖”三个字。

名字挺逗的，《山尖尖》。

左池从程泊办公室的书架上第一眼就看见了这本书。

周围的书都太深沉，一水的黑色白色，从远处看像几副写得乱七八糟的挽联。

《山尖尖》不是一本山村故事，它写的是一出温热平淡，又难以释怀的爱情悲剧。

最后所有的人都随风逝去，那片山尖也早没了桃树，读者像做了场悠远茫然的梦，跟着一对娃娃长大，结婚，生子，故去。

一路活着，一路消失。

没能留下任何东西——

除了山尖尖上，那颗被女人留下的桃核，慢慢长成了一株树苗。

左池已经读第二遍了，他觉得这株树苗长不大，也觉得作者也是这么想的。

大概是人都过得不好，作者也是个悲天悯人的，人都死完了，临了临了，又写下两句希望的话，暗示这群读者别想不开，还有树苗呢，男人和女人的感情还有见证。

左池让自己的想法逗笑了，低着头闷声乐。

“想什么呢，敲门声都没听见。”

左方林背着手，就站在门口没往里走。

小老头快七十了，前年下楼摔了，现在到哪都拿着根拐棍。

左池没说看什么呢，抬头看了他一眼，又低着头看书。

左方林挪到他后面，也跟着低头看了几眼，老眼昏花地只捕捉到“爱”、“丈夫”、“花”几个字。

“哼哼”笑了两声，小老头挺新潮，说左池：“想谈恋爱了？看这些爱情小说有什么用，出去谈，喜欢就大胆追。”

左池没否认想谈恋爱这个事实，这本书的作者挺牛逼，他还是头一回想谈恋爱。

不过他虽然做|爱对象比较丰富，但人是挺老派的，做一项全新的事之前习惯先计划。

比如计划一下，这个恋爱要跟谁谈。

“昨天去哪儿玩了？”左方林“啪啪”拍了两下左池后背，等人站起来，自己一屁股坐下，嘴里“哎哟哎哟”地说站着真累。

左池不告诉他，动作随意地推开书，直接坐桌子上，缺德地笑：“管的宽老的快。”

“放屁。”左方林瞪了孙子一眼，真孙子比外边那些装孙子的还让他来气。

左池拍他后背帮他顺气，鼠来宝似的说了一串：“您福寿双全、长命百岁、寿比南山、洪福齐天、金刚不坏、摔不断腿……”

左方林打断他：“你那些小店，怎么不去看看了？当时不是挺喜欢的吗，又嫌麻烦了？”

“没空。”左池手指一下一下点着桌子，说自己忙。

“书都读完了，还不抓紧稳定工作，哪个好人家的能和你搞对象？”左方林不赞同。

左池从桌子上拿起书翻开，举起来挡住下半张脸，眼睛看着左方林，笑了笑，说：“哪个倒霉哪个来。”

“胡说八道！”左方林让他气得头疼。

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 第4章