夜幕初垂，雨势渐歇，灰蒙天色撞入没开灯的酒店房间内。
颜予手中捏紧一只破窗器，呆坐在床沿边，双目凝望着消散殆尽的阴云。
咚咚咚——
骤起的敲门声打破满室寂静，滞涩的空气总算得以恢复流转。
颜予猛地回过神，立即朝房门口去。
短短的几步路，却走得他心绪翻涌不停，胸口起伏明显。
颜予拧动把手，将门拉开一条缝隙。
走廊壁灯发出橘红色调的暖光，怀颂卿笼罩其中，脸上挂着微末笑意。
颜予止步于明暗交界处，有些怔愣地盯着眼前仿佛从天而降的人。
“不邀请你的男朋友进去嘛？”怀颂卿冲颜予伸出一只手，诱哄似地轻晃着。
颜予在卡壳的大脑重新启动前，指节便先一步搭上去，攥紧。
他脚步后撤，扯带着怀颂卿一起进入屋内，随即又坐回床沿边。
怀颂卿倾身上前，与颜予鼻尖相蹭。
“开个灯，让我看看你好不好？”
颜予点了点头，唇齿间逸出一声含混不清的“嗯”。
怀颂卿遂移动到墙边开了灯，霎时明亮的房间令颜予下意识地闭了闭眼。
片刻后，他才复又睁开，细看着已经回到身侧，正试图掰开他指节的人。
“把手松一松，都硌红了，真的感觉不到疼吗？”怀颂卿将破窗器抽出，而后轻抚了抚颜予掌心的压痕，“换男朋友的手给你握着，怎么样？”
颜予唇缝抿成一条线，感觉到怀颂卿有些偏低的体温。他蹙眉为其摩挲着，终于彻底敛回深陷在回忆中的思绪：“凉冰冰的，外面很冷吗？”
怀颂卿穿着件丝质的浅色衬衫，肩头被雨水洇湿了一块。
颜予的视线停驻其上，唇边梨涡慢慢显现：“怎么还淋雨了？王叔订到房间了吗？还是说，你等下要走……”
怀颂卿笑笑，很不客气地把另一只手也递上去求温暖：“没事，就是下车到宾馆门口的一小段路上淋了会儿。王叔没来，这两天折腾得他有点累，所以找了个代驾。至于我嘛，没打算走，明天直接跟你一起回家好不好？”
颜予懵然地听着怀颂卿规矩地有问有答，一时间忘记了回应。
怀颂卿于是继续说：“勤学好问的男朋友，还有没有其他想知道的呀？”
“王叔会累到，是因为你昨天晚上回酒庄了，是吗？”
“看到小蛋糕了啊？好吃不？”
颜予点点头，转而又问：“为什么不告诉我？”
“当时看你在忙……”怀颂卿轻描淡写，并迅速转移了话题，“好啦，待会儿再聊。你吃过晚饭了吗？”
“还没。”颜予的情绪已经缓和得差不多，闻言的确感觉到些许迟来的饿意。
他看了看床头柜上的座机，想着可以叫个客房服务，“怀颂卿，你来兰市前，是不是也没吃晚饭呀？”
怀颂卿微微颔首，但止住了颜予去打电话的动作：“到酒店的时候就在前台点好了，约莫这会儿应该快送来了。”
果不其然，怀颂卿话音刚落，送餐的服务员恰巧上门。
两人安静地吃过晚饭，颜予撂下筷子，定睛瞧着对座的人，有些欲言又止。
怀颂卿察觉到投射在自己身上的视线，心下了然，不过嘴上却故意道：“来的时候着急上楼看你，忘了订房间，我等下得去前台一趟。”
“暴雨天气，会不会房间紧张啊，可能不太好订吧……”
颜予的指尖一下下地刮着餐盘边缘，搜肠刮肚地找寻靠谱的留人借口。
“对哦，突然想起我好像是问过一嘴，接待员说没房来着。”
怀颂卿禁不住轻笑出声，目光揶揄但又透着股莫名的缱绻温柔，“男朋友，能留我住一晚吗？”
颜予方才反应过来，这人分明是看穿了自己，有意逗弄，索性就也不再遮掩。
他走到床边坐下，然后故作轻松地拍了拍身旁的位置：“那我就勉为其难，让出一半给男朋友好了。”
“那我可以申请睡前先冲个澡吗？”怀颂卿丝毫不觉心虚，仍理直气壮地得寸进尺，“能不能求男朋友帮个忙？”
“啊？”颜予佯装出来的游刃有余瞬间捉襟见肘，“要怎么帮……”
怀颂卿朝向颜予所在的方位，伸直了双臂：“先扶我起来吧。”
颜予强压下羞怯，赶忙上前照做。哪知他胳膊刚搭上对方腰际，耳边就响起了刻意压低的慵懒气声：“放心，男朋友暂时不奢求搓背服务。”
“也不是不行啊，如果你需要的话。”
尽管颜予压根儿没敢抬头看人，尽管红晕正悄然爬上脸颊。但他好歹已身经几战，不至于再像开始时那样，一亲密接触就方寸大乱了，此时尚有余力补上一句自卖自夸。
“我手艺应该还挺好的……”
怀颂卿微一挑眉，显然对身边人的反应甚为满意。
“哦？这么厉害！”他用两指捏着颜予的耳垂揉了揉，语声里流露欣喜，“不过今天就还是算了，扶到门口就行。”
本就虚张声势的颜予自然也见好就收，不过他倒真的是有点放心不下安全问题：“你自己洗能行吗？这里没有方便手握的设施，地上有水会变滑，万一……”
“没关系，我慢慢来，之前也住过宾馆的嘛。”
怀颂卿扶着浴室门框，转过身，“我是单侧髋关节的问题，不算非常严重。你回床上歇着吧，无聊的话可以先玩会儿我的手机，在轮椅的储物袋里。”
颜予知晓对方向来不愿享受太多额外照顾，只得点点头。
“嗯，那有事就喊我一声。”
*
大约过了二十几分钟，哗哗的水流声戛然而止。
仰靠在床头的颜予像是得到某种信号，倏地坐直了身体。
他指甲无意识地抠着破窗器的表面，余光从磨砂玻璃上映出的人影上移开。
很快，浴室门被拉动，里面的水雾热气随即逸出。
怀颂卿斜倚住门框，一边把毛巾蒙在头上摩挲着，一边扬声对颜予说：“男朋友，能再帮个忙吗？”
“哦，好的……”
颜予轻咳一声，起身下床走过去。
接着，他动作自然地拿过怀颂卿手里的毛巾，开始帮对方擦头发。
怀颂卿有些意外，但没出声，还贴心地弯了弯腰。
“还是稍微吹一下，我先扶你坐到床上吧。”颜予将毛巾收回，并替怀颂卿理了理额前被擦乱的碎发。
怀颂卿定睛瞧着颜予的脸，实话实说：“我原本就是想请男朋友扶我去床上坐的，没想到意外多讨到个擦头服务，多谢男朋友了。”
颜予倏地抬眸瞪人，尽管没什么威慑力。他抿紧双唇，把怀颂卿带到床边。
旋即，转身就要走，却被怀颂卿伸手一把扯住了袖口。
“去哪儿？别生气，我错了！”怀颂卿服软的速度和逗弄人的本事成正比。
颜予猛地抽回手，边朝浴室去，边轻笑出声：“去给男朋友取风筒，吹头发。”
眼见着颜予同自己愈发不见外地有来有往，怀颂卿不禁感觉身心愉悦。
不过，等到吹干头发，两个人并排靠坐在床头无言相对之时，那股尴尬的氛围便又重新开始复苏。
怀颂卿偏过头，瞧了瞧床头柜上放着的破窗器，继而开口打破了沉默：“颜予，介意跟我讲一讲那件让你难过的往事吗？”
颜予顺着他的视线看过去，短暂犹豫后缓缓摇了摇头：“不介意，但是有一点担心会把难过带给你。”
“颜予，你所有的难过和开心我都想参与。悲伤的事有人同担，快乐的事有人分享。这正是恋爱对象存在的意义，不是吗？”
怀颂卿说完，冲身边人张开了双臂。
颜予倾身靠了过去，脑袋习惯性地埋进怀颂卿的颈窝里：“是很久很久以前的事了……”
那一年，颜予刚满十岁。
如常的暑期旅行，如常的三口人自驾游，却最终仅剩一人归。
“当天下了很大的雨，山里路况特别差。爸爸为了躲开一辆迎面而来的超速摩托，撞上了路边的防护栏，然后翻了车。
妈妈把我护在身下，她头上流的血不停滴到我脸上。可她好像根本感觉不到疼似的，只顾着安抚我。
她大概是意识到自己时间不多了，所以一直在跟我重复同样的话。
她说，宝贝别难过。活下来的人不是诅咒，而是因为被深爱着。”
怀颂卿紧了紧箍住颜予的手臂，掌心一下一下拂过颜予的脊背。
“妈妈当时很努力地想要推开变形的车门，带我逃出去，可惜无论怎样都打不开。后来是救援人员出现，用一个小小的破窗器击碎玻璃，将我抱了出去。
我那会儿才上小学，懵懵懂懂地觉得要是我能够拥有那个神奇的东西，就可以救出妈妈和爸爸了。所以始终抓着不肯松手，救援的叔叔便干脆把它送给了我。
后来这些年，每每出门坐车我都习惯揣在身上，算是护身符一样的存在吧。”
讲述起时常在梦境中反复重演的过往记忆，颜予的语气称得上平静。
怀颂卿捧起颜予的脸，食指尖轻轻戳了戳那颗梨涡：“宝贝，别难过。”
温柔熟稔的低沉嗓音如同开关，颜予压抑的泪珠和眼角眉梢的笑意齐齐显现。
怀颂卿没有试图劝阻，只把人抱回怀里，静静地陪着。
直至幅度很小的抽噎彻底止住，他才松开手，将人重放到床头靠着。
怀颂卿替颜予擦了擦面上遗留的泪渍，柔声诱哄道：“刚哭过，不好立刻睡觉。带你做点别的事，分分心好不好？”
“嗯。”
颜予哭得脑袋闷闷的，乖巧地应声。
怀颂卿伸手向下，目光饶有兴致地看着颜予脸上的表情跟随他的动作，逐渐从震惊转为羞怯。他没有理会对方那不值一提的推拒，反而加快了速度。
颜予双眸紧闭，轻咬下唇，眉间和额头亦蹙起难耐的褶皱。
当若有似无的呻吟不受控制地从齿缝间溜出的时候，他才猛然睁开眼睛，有些难以置信那声音的主人竟是自己。
怀颂卿勾了勾嘴角，无视身前人眸中一闪而过的求饶意图。
他的指尖轻缓地划过前端，感受到颜予在微微发颤，始终要给不给地钓着。
颜予凭着仅剩不多的清明理智，也伸出手在怀颂卿的身上不停摸索着，却遭到无情阻拦。
怀颂卿垂头贴在颜予的耳边，低声呢喃：“抱歉啊，宝贝，今天不给检查。”
等颜予泄力地瘫软回床铺，怀颂卿才满意地收回手。
颜予将脸埋进枕头里，比起身体上的刺激，精神冲击显然更加难以恢复。
怀颂卿抽出几张湿巾开始进行善后工作，再度被触碰到敏感地带的颜予总算彻底放弃了鸵鸟姿势，倏地坐了起来。
他抢过湿巾，迅速整理好自己，接着便认真地帮怀颂卿擦拭手指。
一遍过后，再来一遍。
结束时，颜予又迟疑地开口：“还是去浴室洗一下吧？”
“没见过这么嫌弃自己的……”怀颂卿曲起指节，刮了刮颜予的鼻梁，“别瞎折腾，过来躺好，睡醒了我们就回家。”
颜予依言趴回枕头上，怀颂卿关闭床头灯，躺下把人搂紧怀里。
“怀颂卿，你那里……”
颜予的手不死心地向下试探，但很快便被捉住。
怀颂卿惩罚似地拍拍颜予指背：“你别乱动，它待会儿自然就消停了。”
颜予无奈地再度作罢，不过怀颂卿讲的没错，经对方这一打岔，那些纷繁丛生的杂乱思绪几乎散了个干净。
浑身只剩酣畅淋漓后的疲惫困倦，因而他很快便陷入深眠。
于是颜予无缘知晓，某人口中的待会儿，实际是燥热攻心，苦捱半宿……
