四月中旬。某茶山。

沈崎穿着冲锋衣，裤脚上沾着泥点，站在古树茶园里。

每年的这个时候，作为商会副会长，他都要亲自来收茶。往年这时候他都是前呼后拥，谈笑风生。但今年，他却显得有些心不在焉。

他手里捏着几颗刚制好的“龙珠”（手工揉制成小圆球状的普洱生茶），凑近鼻子闻了闻。

兰花香，山野气，清冽回甘。

是好茶。

“张师傅。”沈崎喊来了制茶的老师傅，“这一批头春的老班章，别压饼了。”

老师傅愣了一下：“沈总，这么好的料子不压饼收藏？那多可惜。”

“不压。”

沈崎看着手里那颗圆滚滚的小茶球，眼神温柔得有些不像话。

“都做成龙珠。一颗一颗，用棉纸包好。要方便携带，方便泡的那种。”

他想到了她在上海那个高档写字楼里忙碌的样子。

压成饼，她还得用茶刀撬，太麻烦，万一伤着手怎么办？

做成龙珠，一次一颗，扔进杯子里就行。适合她这种懒人，也适合她那种快节奏的生活。

……

三天后。上海。

周三下午，阮念知正在公司开会，手机震动。

微信亮起。

那个沉寂了两个月的头像，突然跳了出来。

没有寒暄，没有废话，直接是一张物流单号的照片。

沈崎：单号存一下。

沈崎：今年老班章发芽早，我让人去山上收了一批头春的古树茶。刚做出来，还是热乎的。

阮念知看着屏幕，心跳漏了一拍。

她还没来得及回复，那边的解释紧跟着就来了，理由充分得让她没法拒绝。

沈崎：给叔叔阿姨寄了两提，给河马寄了一提。

沈崎：给你寄的不是饼，是散茶，龙珠。

沈崎：我让人特意做成了那种一颗一颗的小龙珠，用棉纸包好的。你在办公室喝方便，不用拿茶刀撬，一次一颗，扔杯子里就行。

沈崎：这种生茶刮油，解腻，提神。你整天坐办公室，对着电脑，喝这个比喝咖啡好。

最后，像是怕她有心理负担，他又补了一句那惯用的“沈氏借口”。

沈崎：别多想，这次里面没夹带私货了。纯粹是……茶农那边送太多，我一个人喝不完，帮我分担点库存。

阮念知坐在会议室里，看着“去库存”这三个字，嘴角忍不住微微上扬，眼底却泛起了一层薄雾。

*哪有人拿几千块一斤的老班章头春茶“去库存”的？*

*这个骗子。*

她手指在桌下轻轻敲击，回复了一条。

知知：好，谢谢……也替我爸妈谢谢你。

只有这一句。客气，疏离。

那一头的沈崎看着这条回复，盯着那个“替我爸妈谢谢你”看了半天，最后无奈地摇了摇头。

沈崎：跟叔叔阿姨别客气。喝完了跟我说，管够。

对话到此为止。

但他知道，只要她收下了茶，哪怕每天只喝一颗，那每一口茶汤里，都有他的味道。