黎明的第一缕微光刺破云层，将废墟的轮廓勾勒得愈发凄凉。

牛棚的残梁还在冒着最后一丝余烟，空气中弥漫着草木与牲畜皮毛烧焦的混合气味，呛得人喉咙发紧。

夏栀礼蹲在角落里，指尖在一片焦黑中拨动。

那本记录了羔羊体温、用药反应和病程变化的炭笔笔记本，如今只剩下几片蜷曲的、一碰即碎的灰烬。

那是夏栀礼在这片草原上立足的唯一凭依，是她所有心血的凝结，现在，都成了风中飞散的尘埃。

夏栀礼指尖抚过那脆弱的焦黑纸页，心头像是被一块巨石压住，沉闷得喘不过气。

昨夜，她救了那些小羊，甚至在混乱中也救了人，但她无法向任何人解释，她眼中瞬间亮起的强光，只是应急手电在烟尘中折射出的光束。

那个名叫铁木尔的男人，如天神下凡般救下众人，却又像一阵风，一句话都未曾留下便消失在夜色里。

夏栀礼甚至连一句最简单的“谢谢”都来不及说，也说不出口。

在那种所有人都视她为不祥的氛围里，任何言语都显得苍白无力。

更糟糕的，是清晨的阳光并未驱散人们心中的阴霾。

几个半大的孩子远远地躲在帐篷后面，指着她的方向，用半生不熟的汉语和蒙语混杂着尖叫：“发光眼！妖怪！”

被她救过的小女孩娜仁花，吓得一头扎进母亲都兰的怀里，浑身发抖。

都兰紧紧抱着女儿，另一只手摇动着手腕上那串古旧的铜铃，铃声清脆却带着一种令人不安的频率。

她高声用蒙语念诵着祷词，眼神锐利如刀，直直地射向夏栀礼。

“汉人女子的眼睛里藏着狼的魂！”都兰的声音在清晨的静谧中回荡。

“是她引来了长生天的惩罚，这场风灾就是警告！”

人群中立刻泛起窃窃私语，一道道或恐惧、或怀疑、或厌恶的目光，像无数根看不见的针，扎在夏栀礼的身上。

就连之前对她还算友善的巴雅尔，此刻也低着头，不敢再靠近她一步。

夏栀礼彻底成了一座孤岛。

午后，夏栀礼没有理会那些目光。

夏栀礼在废墟旁铺开一块还算干净的毛毡，用一截烧黑的木炭，在一张处理过的羊皮上，重新绘制病历观察表。

没有纸，就用羊皮；没有笔，就用炭条。

世界可以毁灭她的工具，但毁灭不了她脑中的知识。

夏栀礼正一笔一画地标注着“发热→隔离→艾草熏蒸”的流程图时，一道阴影笼罩下来。

是那个沉默寡言的少年，阿木尔。

他驻足片刻，目光落在她画的图表上，忽然伸出手指，点着那两个汉字——“发热”。

接着，他用一种缓慢而清晰的口吻，说出了一个蒙语单词：“haluun。”

夏栀礼猛地抬头，那一瞬间，她感觉整个灰暗的世界都亮了！

眼中燃起的光芒，比昨夜手电的光束更加炽烈。

这是这么多天来，第一个愿意主动教她词汇的人！

夏栀礼几乎是本能地从腰间掏出随身携带的小刀，在那块羊皮卷的边缘，用力刻下汉字“热”，又在旁边画了一个小小的、散发着光芒的太阳符号作为标记。

阿木尔怔住了，他似乎没想到她会用这种方式记录。

他看着那个太阳，又看看她亮得惊人的眼睛，嘴角竟微微上扬，露出了一个极淡的笑容，然后点了点头，转身离去。

这一个单词，仿佛一把钥匙，打开了禁闭的大门。

当晚，夏栀礼借着昏暗的火光，将所有她已知的、可以通过肢体语言表达的症状词汇，全部分类整理成三栏表格：病症表现（汉字 图画）、应对措施（汉字 图画）、对应蒙语（等待填充）。

夏栀礼将这张巨大的羊皮贴在牛棚残存的内墙上，像对待一份严谨的动物行为学日志一样，开始了自己的语言推演。

第三日，新的危机再次降临。

娜仁花那只曾经被夏栀礼处理过伤口的瘸腿小山羊，不知为何又开始跛行不止，并且拒绝进食。

都兰立刻抓住这个机会，宣称是“山神的诅咒去而复返”，坚持要用河床里挖出的“山神泥”，混合着草药涂抹在小羊的患处，并且要当众举行一场驱邪仪式。

夏栀礼挤过人群，想要上前查看小羊的伤口，却被都兰一把推开。

“滚开！你这个不祥的女人！别想再用你的妖术玷污神圣的牲畜！”

情急之下，夏栀礼顾不上许多。

夏栀礼冲回自己的角落，取来清水，抓了一把盐粒和一小撮干净的草木灰，当着所有人的面，迅速调配出简易的消毒液。

夏栀礼撕下自己干净的衣角，浸湿后便要上前为小羊清洗创面。

“你敢！”都兰怒斥她亵渎神灵，挥舞着手中的铜铃就要朝她打来。

就在这千钧一发之际，一个谁也没想到的声音响了起来。

娜仁花突然挣脱母亲的怀抱，像只受惊的小鹿，扑到夏栀礼身前，张开双臂护住她，用结结巴巴、含混不清的蒙语对着众人大喊：“她……她治好过我！”

全场瞬间寂静。所有人的目光都集中在这个小女孩身上。

夏栀礼心中一暖，趁此机会，她指着小羊的伤口，模仿着腐烂、化脓的动作，又做出红肿疼痛的表情，然后指向自己的眼睛，用力地、坚定地摇头，示意自己“不是妖”。

一直站在远处人群后的部落首领达楞太，目光深沉地注视着这一切。

他看着那个汉人女子清晰的逻辑表达，看着那个小女孩勇敢的维护，最终，他没有开口，但也并未阻止。

他的沉默，就是一种默许。

在众人复杂的注视下，夏栀礼清理了小羊蹄部的伤口，果然在里面发现了一根深嵌的尖锐草刺。

伤口清理干净后，夏栀礼每日早晚都为小羊换药。

夏栀礼还拉着娜仁花的手，教她用手势判断山羊是否疼痛——轻轻按压伤口边缘，观察山羊的反应；仔细倾听它的叫声，是尖锐的痛呼还是平稳的低鸣。

五日后，那只小山羊已经能跟着羊群奔跑如初。

这个消息像长了翅膀，悄无声息地在部落里传开。

几天后，几个年轻的牧民趁着夜色，悄悄来到牛棚找到她，有些不好意思地问：“汉人姑娘，你知道……怎么让马不咳嗽吗？”

夏栀礼知道，她的机会来了。

夏栀礼立刻请之前还算友善的巴雅尔帮忙，让他收集一些牧民日常放牧、交流的对话片段。

又拜托善良的萨仁高娃，模仿那些话语的发音给自己听。

她发明了一套独特的“图像联想记忆法”。

比如，她会画一头流着鼻涕的马，在马鼻子旁边用汉字标注，再写上萨仁高娃教她的蒙语发音“mori hamar”（马鼻子），然后画一个箭头，指向一瓶药水的图画，旁边标注“emen us”（药水）。

仅仅七天之内，凭借着这种近乎疯狂的图文记忆方式，夏栀礼已经能基本听懂日常的放牧指令，甚至能用简单的蒙语短句，说明牲畜的常见病情和处理方法。

牧民们私下里惊呼：“这个汉人女人的脑子是铁打的吗？”

春祭前夕，部落里最重要的一匹神马“苍雷”，突然发起跛行，右前蹄的蹄底开始溃烂流脓，散发着恶臭。

都兰立刻断言，这是夏栀礼这个“外来者”触怒了山神，神马“苍雷”的病，就是“山神震怒”的体现。

她宣布，必须立刻将夏栀礼绑在祭台上，并且连续焚烧三日祭品，才能平息神怒。

这一次，夏栀礼没有等待。

夏栀礼直接走到众人面前，请求达楞太允许她检查神马。

在得到默许后，她仔细查看了马蹄，凭借现代兽医学知识，立刻判断出这是由于春季牧场潮湿、马厩清洁不当引起的蹄部真菌感染，也就是“蹄叉腐烂”。

夏栀礼当众取出自己这几天研磨出的抗霉菌药粉——用硫磺和煅烧过的石膏按比例混合而成，请求达楞太“给她一次机会”。

“不是神罚。”

夏栀礼看着达楞太的眼睛，一字一顿地用还不太流利的蒙语说：“是湿气，生了毒。就像……奶酒放久了，会变酸一样。”

达楞太沉吟良久，整个部落的勇士都屏息等待着他的决定。

最终，他缓缓开口：“就让你试一次。如果无效，你和都兰的说法，就按部落的旧规处置。”

这是赌上性命的一搏。

在所有人的围观下，夏栀礼熟练地用消过毒的小刀剪除腐肉，清洗创口，再均匀地撒上药粉，用干净的布条包扎。

做完这一切，她站起身，目光扫过全场，用一种前所未有的清晰而洪亮的声音，说出了一段她从巴雅尔那里学来的古老谚语：

“The strange stone that fell into the mountains is often considered a symbol of good omen.（落入山中的奇异石头，常被认为是好兆头的象征。）”

人群中发出一阵骚动，她竟然能完整说出这样复杂的谚语。

都兰的脸上闪过一丝不屑，这谚语是支持她的说法的。

但夏栀礼的下一句话，却让所有人震惊。

夏栀礼用更清晰的逻辑补充道：“但是，石头滚下来，是因为山坡很陡，不是山神在后面推。”

全场哗然！

夏栀礼不仅听懂了他们关于禁忌和神启的话语，更用他们自己的谚语，揭示了背后简单而深刻的自然逻辑！

这话语像一把锋利的刀，瞬间剖开了蒙昧与迷信的外壳，让理性的光芒照了进来。

都兰的脸色瞬间惨白如纸，她手中那串象征着神权的铜铃，无力地垂落在胸前，再也摇不出半点声响。

深夜，万籁俱寂。

夏栀礼正在整理她新制作的《畜牧常用语图解手册》，忽然听到门外传来极其轻微的响动。

是娜仁花。

小女孩独自一人前来，怀里紧紧抱着一只用碎布缝制的小羊玩具。

她怯生生地走到夏栀礼面前，将玩具递给她，然后抬起头，用尽全身力气，一字一顿地、清晰地用汉语说道：“谢……谢。”

夏栀礼的心猛地一颤，刚要回应，远处忽然传来一阵沉稳有力的马蹄声。

铁木尔策马而来，在牛棚外翻身下马，动作干净利落。

他手中拎着一个油布包裹，一言不发地走到门口，将包裹轻轻放在门槛上。

那包裹里，是一套崭新的书写工具：一捆削得整整齐齐的细炭条，一叠刮得平滑如纸的桦树皮，还有一个用鹿筋线仔细装订起来的、空白的本子。

他的目光扫过墙上那张画得密密麻麻的图文对照表，终于开口。

声音低哑，却带着一种不容置疑的力量，清晰地传入夏栀礼的耳中： “你说得越多，他们就越不敢烧你。”

说完，他转身，牵马，利落地跃上马背，再次融入无边的夜色。

夏栀礼怔怔地站在原地，低头看着门槛上的礼物，又看看墙上的图表。

她弯腰，拾起那个空白的册子，指尖因激动而微微颤抖。

这一次，她终于有了可以为自己发声的笔和纸。

这一次，她终于能为自己发声。