天亮得很慢。

你和澈一前一后走在东庭回廊的石阶上，星灯的火已熄，只余下些微残温，被澈稳稳地托在掌心。

“……你怎么知道我们在流云井那边？”

你还是没忍住问出口。

澈没有立刻回答。

他低头看着你脚边的影子，又抬头看看天色，像在权衡用什么词语才能解释得最简单。

“我醒得早，就想去寻你。”他轻声说，“后来看见你不在寝榻上，又想，你大概跟澄去点灯了。她一向喜欢从东桥绕小道……我就去了那里。”

你眨了眨眼，总觉得哪里不对劲，但也挑不出什么错来。

“那你……真的没看见别的？”你低声问，心里忍不住泛起井边的那阵风。

澈看你一眼，眼神很认真：“我听见了声音。很轻，但我能辨得出不是你或澄的。”

你心口轻跳了一下。

“所以我快步赶过去了。”他轻轻把你肩头滑落的斗篷拢了拢，“但你没受伤，太好了。”

你一时不知道说什么好。

你只觉得他今天很安静，不像有时你偷偷去他书房翻笔记那样，他会微微皱眉，也不似他在你背错时那样轻轻提醒——今天的他，只是静静陪着你，什么也不说。

你忍不住踮起脚靠近他一点点，小声问：“你不问我发生了什么吗？”

“你想说，我就听。”澈垂眸看你，“你不想说，我就等你想好了再说。”

你没忍住，轻轻“嗯”了一声。

天色渐白。

你们经过月池边的花廊时，脚步忽然被一道香味勾住。

你嗅了嗅鼻子，眼睛立刻亮了。

“澈！那边有人在熬晨粥！”

澈转头看了一眼，点点头：“御膳殿的那口桂花陶鼎，今早该是头一锅清米桂花粥。”

“……你能带我去吗？”你眼睛亮晶晶地望着他。

澈犹豫了一下。

“你昨晚熬夜，今天不该再乱跑……”

“但我饿了。”你眨着眼睛，小声道。

他轻叹一声，嘴角却不自觉地笑了。

“好。只一小碗。”

你立刻欢呼一声，拉着他转进了小径，朝御膳殿方向快步奔去。澈没说话，只是轻轻加快脚步跟上，手里还稳稳提着那盏尚温的星灯。

你们在御膳殿外的桃木石桌边坐下。你一边吸着香香的热粥，一边把昨夜的惊险改编成“黑影咆哮惊雷现，澄姐神兵破暗霾”的版本绘声绘色地讲出来。

澈听着听着，轻轻放下手中小碗，望向你鼻尖被热气熏得微红的样子，眼神温柔。

“你不怕吗？”他忽然问。

你顿了一下，低头挖了一口粥：“刚开始有点怕……但澄姐姐在，我就不怕了。”

他没说话。

你又抬头看他：“你来了以后，也就更不怕了。”

他仍旧没有笑，只是目光慢慢柔下来，像是一道月光缓缓洒落，落进你碗边的粥香里。

“……我以后，也想变得像你们一样。”

你轻轻说。

“像澄姐姐那样可以保护别人，也像你这样，总能知道我在哪里。”

澈微微一顿，眼角有一丝光亮掠过。

“那你要好好睡觉，好好读书。”他认真地说，“然后，等你愿意的时候，我教你。”

你眼睛一下亮了：“真的？”

他点头：“真的。”

于是你又咕噜咕噜喝完一碗粥，然后抱着肚子靠在石桌上小小地叹气：“撑了……要是不吃书就能长本事就好了。”

澈忍不住低低笑出声：“那你早该成神主了。”

你“嘿”地一声扑过去，一边笑一边捶他胳膊：“你居然也会挖苦我啦！”

“偶尔。”他语气淡淡，耳尖却悄悄红了。

你仰头看天。

天已经全亮了，东庭的琉璃屋脊上反出一线金光，像是整座神界刚刚睡醒，连风也变得软起来。

你看着他，忽然问：“澈，你累不累？”

他偏头望你，没答。

“你总是好早起，总是在我身边，却从不说你想要什么。”

你顿了顿，小声补了一句：“你也可以有愿望的。”

澈欲言又止。

澈沉了一会，终于开口了。

他看着你，眼神里藏着月光一样的温。

“我的愿望……”

他语气极轻极慢，好像要把每个字都放得很妥当。

“是你愿意牵着我走的时候，我可以握得更紧一些。”

你怔住了。

一时间，你不知道该说什么。心跳在耳朵边轰轰作响。

你忽然想起，那年初雪的时候，你也是这样拉着他走过东庭雪桥。他手冷得像霜，却始终没放开。

你把小手伸过去，轻轻握住他的指尖。

……

你们在晨风中静静坐了一会儿。

澈望着你，没再说话，只是把你垂下来的一缕发，轻轻别到耳后。

他低声道了一句你没听清的话。

“我不冷了。”