（一）
“优拉和山君走了，我便真的是伶仃一人了，”千机辞看着河面飘忽的影子，自言自语道，“我再有什么心事，又能与谁说呢？”
淄河已尽，千机辞足尖轻点，悠悠落在了岸边的小路上。卸下御风的木屐，他整了整裤脚，迈步走向不远处的院落。十几年前，此处本是千机家的别院。千机辞加入了墨家学派后，便只住在河西的千机府，将这里改建为了墨家弟子的工坊。
千机辞走近了院子，却见日头已过檐角，墙根那丛野菊的影子被拉得老长。院门外并无匾额，只两株老榆树下立着块青石板，上刻着“非攻”二字——笔锋潦草，落款更是一团乱麻，想是哪个石匠弟子听课时顺手凿的，恰巧被千机辞拾了过来，当了墨家的招牌。
千机辞推开木门，一股混着桐油、铁屑与松烟墨的气味迎面扑来。他放下了肩头的布囊，从中翻出了一个木头面罩，牢牢掩上了自己的口鼻。
“师父，您来了？”
正拾掇间，一个清脆的声音在旁响起。千机辞抬首一看，正是自己的弟子木门乙。这少年一身灰衣，额上覆着一条青色头巾，虽身形朴素，却盖不住清隽拔俗的容颜。
“嗯，我来看看你们，”千机辞点点头，面罩下的声音有些沉闷，“弟子们最近安好么？”
木门乙接过师父手中的布囊，负在自己肩上：“都好。照您吩咐，木工、铁匠、小贩都慰问到了。您猜怎样？这才刚入冬，大伙便办起年货了。”
千机辞听了，脸上不住地微笑。二人一前一后走进了左手边的木工坊。只见十几名弟子正散在各个角落，惹得到处刨花飞溅、墨线争鸣。他们见千机辞来了，纷纷上前施礼。千机辞只是挥挥手，唤他们去做自己的事。
木门乙招呼师父坐好，便去备些茶水。端茶回来时，却见师父的眼角犹有笑意。
“真好。今年除夕，我便来这里和大家过年。”
木门乙听了，脸上满是欢喜：“‘桃李不言，下自成蹊。’齐域有师父在，真是墨家一大幸事。”千机辞却摇了摇头：他向来听不得这般言辞。每有人奉承两句，便感到浑身不自在。他便四下看看，找些话道：
“这里的楔子、锤头，有没有损了的？隔壁铁匠炉的柴还充足么？短缺的话，我下次从千机府再带些来。”
“我去看看，”木门乙笑着应道，“师父先在此歇息。”
千机辞便一个人坐着，看着木门乙走过几十张粗木案，清点着案上的刨子、凿子和墨斗；而后又折返回来，走向了隔壁的铁匠室。
看着看着，千机辞忽觉着有些口渴，便端起桌上的茶水喝，可送到嘴边时，才想起自己还戴着面罩。他便不想喝了，将杯子放回桌上，只看着那些热腾腾的水雾出神。
说到底，自己来了墨家，也不过就是一场巧合。
（二）
想当年，千机辞还是临淄城里的贵公子。再是家道中落，也落不在他“千机氏独子”的身上。每每在外出游，便前有僮仆牵马，后有老仆负匣，一副潇洒气派。后来母亲逝世，他再回不到这般无忧的岁月了。千机府的产业、修齐阁的席位、贵族间的党争——昔日引以为傲之物，无不让他分外头疼。
憋闷许久，千机辞便在城里四处逛逛。他舍了机关与车马，孤身一人行至临淄的下城。此处没了车马喧嚣，却是飞蝇硕鼠的故乡。千机辞刚步入闾左陋巷，便被沿街的粪溺气息冲得直流眼泪，好容易缓过神来，便倚在路边歇息一会儿。四处张望间，却见一堆废弃门板间，忽探出了一双少年的明眸——
按门客们的说法，千机辞不久便“得了疯病”。他先是遣散了大半家臣，整日穿着粗布短褐，作出一副木匠打扮；而后又混迹在“蝇营狗苟”的墨家学派，和一堆拾破烂的混在一起。没过几年，千机家的产业大多荒废，仅凭着旧日的战车产业支撑门楣。
若问千机辞为何如此——他似乎也说不清。他总是会做些匪夷所思的事，便连自己一觉睡醒了，都要揣度一下昨日的用意。那他为何“得了疯病”呢？是源于那年稷下的秋日，墨家巨子伍行孤的一场讲学？或是周围人的冷嘲热讽，让他索性离经叛道？不管怎样，千机辞总把那天记得分明：木门之后，那张脸虽乌黑斑驳，双眼却澄澈如洗。
后来他才知道，这少年生得不幸，父亲只以修些木门为生，几乎入不敷出；大哥又是个泼皮无赖，整天惹是生非，更让一家雪上加霜。再往后，千机辞便依着他的身世，把他唤作“木门乙”，又将他带出了陋巷，授他读书识字。木门乙渐渐长大，不论是容貌、辞采和木艺，也都愈发拔俗。千机辞常常觉得，弟子这般材质，便是放在整个临淄城里，都算得上出类拔萃。
“师父？”忽听有人唤道。千机辞回过神来，正是木门乙回来了：“物资一切充盈，有劳师父废心了。”
“好……好，”千机辞愣了片刻，随后提起自己的布囊，“我午后有事，便不在此久留了。”说着，他刚要起身离去，却见木门乙迟疑道：“师父……”
“讲。”
“昨日离娄子先生的讲学，您去了么？”
千机辞点点头。他早料到弟子会问起这个。木门乙天资聪颖，对诸子的学说向来颇感兴趣。千机辞常给他拿些书看，就连稷下学宫的讲习，也不时带他去听。但齐域的阴阳家人物极少，好不容易来了一个，木门乙却又没能赶上，故此叹息了许久。
“阴阳家名不虚传，”千机辞道，“离娄先生极为渊博，品性也极好。我与他吵了一架。”
“啊？”木门乙不解道，“为何呢？”
“或是墨家主张‘非命’，与离娄先生的见解相反，”千机辞淡淡地说，“或许还有些别的么？总之，离娄先生是极好的。”
木门乙满心不解，将千机辞送出了院落。他看着师父摘下面罩、换好木屐，随后冯虚御风，消失在了淄河的尽头。
（三）
其实，千机辞下午根本没什么要紧事——他之所以急着回来，是想接着摆弄那个博山炉。
昨日那段汤谷的回忆，千机辞已看了不下十次。后来，虎山君、侏儒和父亲的每一句话，千机辞都能倒背如流——即便如此，每听到优拉说起“杂家三子，随风而来，随心而去”的时候，千机辞还会流下些泪。他也不知道为什么——或是那汤谷的悠悠红日，总让人的心怦然而动，悠悠忘却了世上的一切。
回到千机府，千机辞快步上了楼，撂下肩上的布袋，便凑到了桌前。桌案之上，博山炉依旧升着雪白的云烟。千机辞捻了个手印，口中念道：
“天地为炉，造化为工。阴阳为炭，万物为铜。”
那炉子又焕起了金黄的光华。千机辞又去汤谷游历了半晌，这才回过神来。他躺在地上，呆呆望着拱形的穹顶，想着昨日的光景：
“这炉子的事，除了你爹娘外，只有我俩知道，”虎山君道，“你爹曾经说过，若你资质一般，这炉子或要毁掉。若是聪慧或是愚钝，才能讲给你听。”
“谁知他们离去那样早……”侏儒叹了口气，“我俩近日寻思，你和墨家混迹一处，不是大圣人，便是大蠢材。罢了，便留给你吧。”
昨夜，千机辞曾反复思忖。他一直觉得父母有事瞒着自己：父亲当年为何远行？为何再也没有回来？父母留下这个炉子，定会有些线索在其中。千机辞想到这里，心便灼得滚烫。他一次又一次去瞧那幻境，但除了“杂家三子”的旧事以外，再没发现什么弦外之音。
或许这博山炉里，还有什么玄机？千机辞摸索了半夜，而这炉子除了燃香以外，确无他用。他便愈发不解：这青田核和三赖草，听起来能做不少妙事。父亲有此稀奇的玩意儿，为何只留了这一段回忆呢？
凝眉半晌，却听窗外钟声悠悠而来。千机辞回过头，只见墙边的十二计辰器上，车辕正朝向南方的“午时”。随着“午门”打开，一个马头慢慢探了出来。千机辞忙起身走去，在计辰器上拍了一把。那马头便气哼哼退了回去，“啪”地关上了午门。
自古以来，“钟鸣鼎食”便连在一起。千机辞感到腹中饥饿，便下楼去寻些吃的。他自池边捞起几条“快鱼”，随手掷入庖厨的九转灶中。那灶似有灵性，便自行忙活起来：这边理了鱼儿、引了井水；那边添了柴薪、操了刀具……七上八下之间，一道鱼脍已被端盘上桌。往盘中看去，便见内如凝脂、外如薄釉，便连酱汁香料，都给放得分明。
闻到腾起的香气，千机辞好像一下回到了小时候。那时，爹娘便常常给他做这种鱼吃。父亲曾讲道：这鱼本叫“吴王脍余”，即便吃的只剩骨头，重新放回水里，三天便能长回鱼身。后来传着传着，便传成了“快鱼”，倒也说得通。后来，千机辞长大了，齐域的奇异鱼肉尝了不少，但都比不得这“快鱼”吃得安心。
“气息的确是最能引起旧忆的，”千机辞喃喃自语道。他一边吃鱼，一边在心底思忖：“这样说来，这青田核和三赖草，的确是很绝妙的配合。一个可以记着过去的旧事，就像盘子；一个又能重现旧日的气息，就好像……”
千机辞蓦然眉头紧蹙。半晌过后，他从牙缝中挑出一根鱼刺，忽地大笑出来：
“是了！三赖草就像酱汁。它本身也有味道。但若想吃到更多东西，不也可以另加食材么？”
千机辞便也顾不上吃饭了。他三两步冲上阁楼，拾起墙角的锯子，在桌边轻轻锯出了一个凹槽。他颤抖着右手，接下了那些凋落的木屑，随后站起身子，快步向博山炉走去。
