云琅青那句“是的，婚事”，如同冰冷的细雨，毫无预备落进伊莎贝拉·温莎温暖的春日幻想里。

明明······明明前两天，他还用沾着油彩的手指，轻点她的鼻尖，笑着说英国湿冷的天气也因她的存在而明媚；明明昨夜在泰晤士河的游船上，他还在悠扬的爵士乐中揽着她的腰，低语着喜欢她的金发在月光下的光泽······

怎么一夕之间，一切都变了？

回中国？沽州？一个她只在云琅青只言片语中听说过的、遥远而陌生的地方。

婚事？一个属于东方大家族的，由长辈定下的、她从未想象过的，也无力抗衡的存在······

震惊和无措像潮水，一点一点淹没了她。

晶莹的泪珠在伊莎贝拉眼眶里打转，良好的教养在竭力维持着最后的体面。

她知道云琅青是谁。

也知道云琅青的风流名声。

在成为他的“缪斯”之前，她就听闻过这位来自东方的云公子在伦敦社交圈和艺术界的盛名——才华横溢，挥金如土，以及那令人津津乐道的、永不枯竭的浪漫情史。

她不是他身边唯一的花朵，但她天真地以为，能被允许住进这如同童话般的庄园，成为他画笔下最常出现的灵感源泉，她是不同的。

至少，她是唯一能住进他“家”的女人。

可原来，这“家”终究不是归宿。他真正的“家”，在遥远的东方，在那里，他有着无法推卸的责任和注定的联姻。

这不是逢场作戏的风流韵事，而是关乎他人生的正式婚姻。

于是······几滴泪珠顺着伊莎贝拉光滑的脸颊悄然滑落。

云琅青的目光落在她泫然欲泣的脸上，少女的哀伤是真实的，像被雨水打湿的玫瑰，惹人怜爱。

他眼底掠过一丝怜惜，伸出手，轻柔拂过伊莎贝拉微凉的脸颊，拭去那滚落的泪珠，他的触碰带着一种安抚的魔力，声音柔和：“怎么哭了亲爱的，你是乖巧的，会懂我的，不是吗？”

伊莎贝拉努力挤出一个理解的笑容，声音带着哽咽：“我······我明白的，琅青。你的家族······你的责任······我知道的”

当初为了更靠近他，她读过关于东方古国的历史书，她知道王朝更迭中，世家联姻是永恒的主题，知道那些显赫的家族里，子女的幸福总要让位于家族的利益，就像英国的贵族们为了领地和爵位联姻一样。

“是的，责任。”他顺着她的话，“我必须回去。我的家族在等我，而更重要的是······”他微微停顿了一下，语气变得认真：“那里有一个人，在等我回去。一个我必须去争取的人，一个······值得我云琅青用一生去赢取的妻子。”

伊莎贝拉站在他身侧，看着他眼里掩不住的眷恋与回望，就好像他的心已远渡重洋回到了沽州，回到了他思念的东方女子身旁。

她理解吗？她似乎理解了。

她吸了吸鼻子，努力想挤出一个笑容，表示自己的“懂事”，但眼泪还是止不住往下掉。她理解他的“身不由己”，可心还是痛得要裂开。

她以为自己能接受他身边有别人，只要自己是那个能住在他心尖上，住在这座庄园里的人就好。

可现在，连这个位置，也要被一个远在东方的，名正言顺的“妻子”夺走了吗？

伊莎贝拉默默地看着云琅青，看了好一会儿，好似要把他的样子深深刻在心里，云琅青感受到了她长久而哀伤的凝视，那目光沉甸甸的，带着少女心碎的重量。

他微微侧过身，正面对着她，双手轻轻扶住她微微颤抖的双肩：“别哭，伊莎贝拉。亨利会照看好庄园，也照顾好你。如果你愿意继续留在这的话······”

这温柔的安慰像羽毛，轻轻拂过她的伤口，却无法带来真正的愈合，反而让那痛楚更加清晰。

云琅青说完，放开手，重新拿起一本厚重的画册，心思显然已经不在眼前的少女身上了。

“亨利，把那套青花茶具也包好放进来······她应该会喜欢。”他后半句几乎是自言自语，声音很轻，但“她”这个字眼，却像一根细小的针，轻轻刺了伊莎贝拉一下。

老管家亨利站在门外，将客厅内的告别尽收眼底，他看到了伊莎贝拉小姐滑落的泪，也看到了主人云琅青的温柔与抽离。亨利心中了然，这位美丽的温莎小姐，不过是主人漫长风流画卷上，又一抹注定褪色的色彩。

主人眼中那抹因“女主人”而起的认真光芒，亨利相信是真实的，但也正因为真实，才显得对眼前这位少女更加残酷。

————

沽州-何府。

鉴微堂西侧的小花厅临水而建，此时门窗敞开，微风习习，何母正与云母坐在临窗的罗汉榻上品茗赏花。

“瞧瞧这玉兰，开得多好！”云夫人指着窗外一株姿态优美的白玉兰，语气里满是回到故乡的欣喜，“在京城那四四方方的院子里，可难见到这般自在舒展的花树，还是咱们沽州的水土养人。”

何母笑着应和：“可不是，姐姐这一回来，连园子里的花都开得格外精神些。”

丫鬟们奉上新沏的碧螺春和精致的江南细点。

两位母亲闲话家常，从京城见闻聊到沽州旧事，气氛温馨融洽，话题自然而然转到了儿女身上。

云夫人放下茶盏，看着何母，眼中带着毫不掩饰的喜爱和期待：“妹妹，说起来，琅青那孩子，前些日子来了信。”

何母心中一动，面上依旧含笑：“哦？琅青在英国可好？学业想必精进。”

“好，好着呢！”云夫人脸上洋溢着母亲的光彩，“信里说，他的画作被什么······画廊看中了，又要办展览呢！”她顿了顿，语气变得热切，“不过啊，他在信里提的最多的，还是想家！尤其是······想咱们沽州的人。”

何母会意，笑容更深了些：“孩子大了，念家是常情。”

云夫人倾身向前，带着分享秘密般的亲昵：“他信里说，学业告一段落，画廊的事也安排妥当，归心似箭！估摸着行程，这个月······最迟下个月初，就能到家了！”她眼中闪烁着兴奋的光芒，看着何母，“妹妹，你是知道的，我们琅青他这次回来，可是带着大心思的！他信里虽没明说，但我这当娘的，还能看不出来？他心心念念的，可不就是······”她话未说尽，但那饱含深意的目光，仿佛看到了那个清丽端宁的身影。

云夫人拉起何母的手，轻轻拍了拍：“咱们两家，知根知底。静舒那孩子，我是打心眼里疼的！琅青能有这份心思，我这当娘的，是既高兴又放心！这次回来，定要让他好好······”她沉浸在儿子即将归国和“大事可期”的喜悦中，并未注意到，在花厅通往内室的月洞门旁，一道身影静静伫立了片刻。

何静舒本是来向母亲禀报几笔田庄春耕款项的拨付事宜，她刚走到月洞门边，便听到了云夫人那句“这个月······最迟下个月初，就能到家了！”以及后面那意有所指的“大心思”和“心心念念”。

她的脚步，在听到“云琅青”和“到家”几个字时，顿了一下。

春日暖阳透过雕花窗棂，在她的素缎裙裾上投下细碎的光斑，她手中拿着一份薄薄的账册，指尖按在硬挺的纸张边缘，微微用力，指节在阳光下显得愈发莹白。

时间仿佛凝固了。

何静舒感觉到胸腔里，那颗惯常沉静的心，似乎被一颗石子轻轻触碰了一下。

随即，那点异样的波动便沉了下去，快得如同从未发生。

她的呼吸依旧平稳，面上神情更是没有变化，那双沉静如秋水的眼眸，微微低垂，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了所有可能外泄的情绪。

————

-英伦-

伦敦西区最负盛名的舞厅，今夜灯火辉煌，爵士乐喧嚣震耳。

水晶吊灯折射出令人目眩的光晕，空气中弥漫着昂贵雪茄、香槟和顶级香水混合的令人微醺的气息。

这是“云公子”的告别派对。

消息一出，伦敦社交圈和艺术界的名流淑女蜂拥而至。

云琅青一身丝绒晚礼服，俊美得如同油画中走出的贵族，嘴角噙着那抹标志性的、玩世不恭的笑意，被热情的人群簇拥在中心。

他如同众星捧月，在舞池中翩然旋转，每一个舞伴都是风情万种的美人。

她们大胆贴近他，眼波流转间是倾慕和挽留，云琅青来者不拒，他引领着舞步，低沉的伦敦腔说着动听的情话，引得美人娇笑连连，仿佛他今夜的离别不过是场盛大的游戏。

酒，云琅青的酒杯几乎没有空过，他笑着接过一杯又一杯，与朋友们碰杯，与美人对饮。

放纵的因子在他血液里沸腾，英俊的脸上染上越来越浓的醉意，那双迷人的桃花眼在灯光下愈发迷离深邃。

舞曲换了一首又一首，气氛越来越热烈，有人起哄，有人借着酒劲大胆邀约，暗示着更深入的“告别方式”，暖昧的邀请在耳边萦绕，大胆的肢体触碰挑逗着神经。

然而，当午夜钟声敲响，派对缓缓滑向尾声时，那些期待着一夜风流的目光却落了空。

云琅青确实喝得很多，他脚步虚浮，需要依靠着男仆的搀扶才能站稳，浓烈的酒气几乎将他淹没，他依然笑着，回应着最后的告别，但那笑容里，多了一丝疲惫和心不在焉。

一位身材火辣的红发美人，带着明显的暗示靠近云琅青，柔软手臂缠绕上他的脖颈，在他耳边吐气如兰：“云，我的公寓就在附近，或者······去你庄园？”

云琅青身体微微僵了一下，随即发出一声含糊的低笑。

他轻轻拨开她的手臂，动作带着醉汉的笨拙，却异常坚决，那双迷离的桃花眼深处，似乎有某种东西在强行维持最后一线清明。

“亲爱的······”他声音沙哑，带着浓重的醉意，“今晚不行。”他顿了顿，仿佛在努力组织语言，“我······得回家，回······庄园。”

他拒绝了所有或明或暗的留宿邀请，没有留恋任何一张温香软玉的床榻。

————

告别派对的喧嚣似乎还在泰晤士河畔的夜空中隐隐回荡，现在却已被庄园大门隔绝在外。

凌晨三点，万籁俱寂，只有门厅处传来响动和男人含糊的低语。

伊莎贝拉·温莎并未入睡，她穿着柔软的丝绸睡裙，外面披着一件薄外套，她一直在等，等这个男人回来······

男仆们正搀扶着脚步踉跄的云琅青走进客厅。

浓烈的威士忌和高级香水的混合气息扑面而来，那是他放纵夜晚的余韵，昂贵的西装外套被皱巴巴搭在臂弯，领结松开，衬衫领口敞着，露出线条优美的锁骨。

平日里那双总是带着戏谑的桃花眼此刻迷蒙一片，脸上染着浓重的醉意和疲惫。

“先生喝多了，温莎小姐。”一个男仆低声解释，语气带着歉意。伊莎贝拉点点头，快步走下楼梯，清丽的小脸上是掩不住的担忧。

“送他回卧室。”她的声音很轻。

她知道云琅青的规矩——他自己的卧室，是绝对的私人领地，从不允许任何女人沾染那里的气息，她住进庄园这么久，也从未在那张属于他的床上停留。

男仆们小心翼翼搀扶着高大的云琅青上楼，伊莎贝拉紧随其后。

进入那间宽敞，装饰讲究的主卧，男仆们将云琅青安置在大床上，云琅青发出一声模糊的咕哝，身体陷进柔软的床垫里。

“你们下去吧，这里有我。”伊莎贝拉对男仆们说，他们恭敬退了出去，轻轻带上了门。

房间里只剩下他们两人。

月光透过丝绒窗帘缝隙，在地毯上投下一道银辉。

伊莎贝拉走到床边，看着床上醉得不省人事的男人，他英俊的眉头微微蹙着，似乎连在梦里也不安稳，浓烈的酒味和脂粉香混合着，几乎掩盖了他身上原本清冽的松木气息。

这气味让她心口发闷，却又让她更加心疼——他纵情声色，却终究在狂欢之后，选择独自回到这里。

伊莎贝拉深吸一口气，开始动作，她小心翼翼解开他衬衫的纽扣，衬衫被脱下，露出线条流畅的上身。她拧了热毛巾，仔细地，一遍遍擦拭他带着醉态的脸庞、脖颈、胸膛，试图驱散那令人不适的酒气和脂粉香。

她动作轻柔，怕惊醒了他，云琅青在昏睡中似乎感受到了这份温柔，紧蹙的眉头稍稍舒展了一些，他无意识偏过头，嘴唇翕动了一下，发出一声模糊的呓语。

伊莎贝拉擦拭的动作停住。

音节短促，带着梦呓的含混不清，却重复着某个相似的发音。

“嗯······静舒······”他的头在枕上蹭了蹭，喉咙里挤出更清晰的音节。

两个中文音节。

伊莎贝拉捕捉到了这发音组合。

她学过一些中文，日常能听懂不少，但这连在一起的两个字，她一时没反应过来具体指代什么，只觉得发音有些耳熟。

她此时全部心思都在眼前这个男人身上，他紧蹙的眉头，不安的呓语，浓重的酒气更是让她心疼不已，她只想让他好受些，安稳睡去。

“嗯嗯······”她用自己带着英伦腔调的中文，安抚性应和着，声音轻柔，“静舒······静舒······”她不知道自己在说什么意思，只是模仿着他发出的音节，试图用这种熟悉的，他母语的调子去回应他、安抚他，仿佛这样就能平息他的躁动，让他平静下来。

她的回应笨拙却充满关怀。一边低语着这她并不深究含义的音节，一边手上擦拭的动作更加温柔细致，云琅青在她温柔的擦拭下，紧蹙的眉头松开了一些，呼吸变得平稳悠长，沉入了更深也更安稳的睡眠。

看着他终于睡得安稳些，伊莎贝拉的心也稍稍放下。

她长长舒了口气，继续完成剩下的擦拭工作，直到他身上的酒气和脂粉味被清爽的皂角气息取代，她仔细为他盖好薄被，掖好被角。

做完这一切，她才感到一阵疲惫袭来。