一年多以前的事情，他到现在回想起来，其余的好像都蒙了尘，唯有与卓娅有关的，他记得清楚。

来羌颐之前，他的打算是——种花，睡觉，了此残生。

其他所有的事都不在他的生活清单里，包括吃饭。

他对吃什么向来不太热衷，不过他爱摄影，大学的时候跟着社团里的人团建时，去到环境还不错、菜品又美观的餐厅，他会习惯性地掏出摄影机拍上两张。

至于味道怎么样，他不关心。

有时别人吃着觉得难吃的，他甚至觉得可以接受。

同社团的成员因此觉得他怪异，有时还调侃他的味蕾细胞和别个不同。

要说到他什么时候开始对“吃”这件事上心的，好像就是来到羌颐住进卓娅家里之后。

卓娅爱吃，虽是瘦瘦的一个人，可胃口却大，一顿饭她得吃够两大碗。

每次吃到好吃的，她的眼睛便闪闪亮亮，而白皙的双颊露出点点晕红。

她也爱做菜，喜欢研究菜谱。

不过，厨艺却有些一言难尽。

有一回，她兴致冲冲地打来电话叫他回家尝尝新菜。

而他回去一看，瓷白的碗里，是几块不知名的块状物体，碗边，还沾着锅子上的焦碎片，而她，穿着围裙站在桌一侧，托着下巴，告诉他，这是她刚学会的“狮子头”。

狮子头，俗称肉圆。将五花肉剁碎揉团后进行油煎，最后淋上酱油红烧。

他问：“你确定这是狮子头？”

他把筷子戳上去，肉团却无动于衷。

“卖相虽然差了点，但一定好吃。”她这样保证。

尽管犹疑，奈何她的眼珠子里聚着光满是期待，让他没法拒绝。

他只好一尝。

最后，味道嘛，的确如想象所料。

——状如石块，‘味同嚼蜡’。

他再也不敢让她做菜。

于是，之后的生活便成了：

她看菜谱，他负责掌勺。

他的手艺堪堪可尝，不算太好，也不至于太差。

但她是十分捧场的。

每一次她吃，总会说：“阿祁，你做的菜实在太好吃了。”

他笑，觉得太夸张。

她说：“我真的没有夸张，真的很好吃，遇见你我真是太幸福了！”

语气上扬，尾调拉长，代表满足。

卓娅的心好像永远是那么宏阔，几乎没有难过的时候。

跟她在一起，他也变得开朗了很多。

现在想来，好像一直是他从她的身上汲取能量。

可实在不该如此，他后来才知道她也会有低迷的时候。

还记得那一天，因连着下了好几天的大雨，路面上全是积成一团一团的小水洼，雨打在水洼上，溅出水花，落在一旁的花坛围边里。

他们是在花坛围边里发现小土的。

小小一只，瑟缩着，身上的毛全被打湿了，后腿还受了些伤。

他没想救它。

是卓娅率先靠近的。

她学着小猫叫，轻轻的，朝它递出手。

他说：“走吧，你抓不到它的。”

她却不答应，“我们不救它，它会死的。”

“它太小了，就算救了，也不一定能活，那早或晚有什么区别？”

他除了在说小土外，也在说自己。

可他最终也没能劝动卓娅。

雨太大，他没法丢下她一个人，只好陪她一块儿蹲下，帮她打伞。

她继续‘喵喵’学猫叫。

羸弱的小猫却仍缩着。

“我去买根火腿肠引它。”她说。

没等他应，她已经跑开，甚至伞也没打就冲进雨里。

他起身要去给她撑伞，她却向后喊，“你看着它！”

小猫太小，又受着伤，压根跑不了，但也或许是觉察出他们的好意才不动弹。

他照卓娅话蹲下来看它。

却发现，它的眼神变得锐利而惊恐。

他突然想到那个夜晚。

卓娅在他的手电照射下，神情也是如此。

那是他刚来羌颐的第一天，白天时已在山谷内看了一轮，觉察山谷里温度太低，才想再来对照下温差。

谁知布苏临时有事。

没了引头人，他对这山里的路不熟，七拐八绕地才找对地方，最后，时间也晚了。

他也没想到大晚上，黑灯瞎火的深谷里还会有人。

一开始听到窸窣声时，他还以为是山里的野兽，直到卓娅从手电光下走进来。

之所以印象深刻，倒不是因为她有多么惊人的美，相反，她素，非常素。

不算高挑的个子，四肢都纤细，脸有些煞白，像是个橱柜里头的瓷娃娃。

这些是他远远看见卓娅时的第一印象。

他举着手电缓缓靠近，她却警惕，问他是谁。

黑夜、荒岭。

由于怕她害怕，他轻声做出回应。

走近时，才看到她身上的衣服袖子都被划破了口，而衣身上到处是脏兮兮的污渍，头发披散着，凌乱作一团。

具体的衣着他完全记不得了。

而那眼睛，他没忘过。

虽惧，却又攻击性。

正如现在眼前的这只小猫一样。

明明恐惧害怕，可却凌厉地不要人接近它。

他学着卓娅的样子，蹩脚地学了两声猫叫，可小猫，没给他任何回应。

“你叫得也太不像啦！”

她不知什么时候回来的。

这种卖弄‘可爱’的瞬间被人抓包，实在难堪，他想说点什么转移一下，话却哽在嗓子眼里。

卓娅心思全在小猫身上，剥开刚买的火腿肠小心地放在小猫面前。

“喵呜、喵呜。”

她又叫两声吸引小猫过来。

小猫却始终不动。

她一扭身，责怪：

“阿祁，你表情太凶了，它会吓到。”

和卓娅对上眼时一愣，祁桑才知道她压根没在意他的那两声猫叫。

“哦。”他撇开头。

“喵～快过来吧，不用害怕了，快来快来~”

她每一句话都说得轻柔，声音细细微微的。

他只听见雨声之下，卓娅耐心地哄了许久许久。

直到小猫到她怀里，他才敢把脑袋扭回来。

这时，小猫的眼睛虽还有惊惧，却没有攻击了。

他们一起给小猫抱进屋擦干了身子，喂它吃了些东西，最后又起了名字。

起名这事儿没多大争议。

卓娅提出，叫小土，好养活。

他没有意见。

但小土是好养活了，她那个晚上却生病了。

发了三十九度的高烧，要不是他口渴下来倒水，都不知道她病得这么严重。

他把她从厨房里抱回床上，她整个身体都滚烫得不像样。

他有点担心。

“我去给你冲杯药，你先别睡。”

她倒是难得的乖巧，点点头。

后来，药喝了，他以为没事了，却不想被她拉住。

病中，她说胡话，也掉眼泪。

他听不清说了什么，只知道，她心里也藏了好多伤心的事，却从来没说过。

那天晚上，他靠在她床边，问她：“为什么一定要救？”

“就那样死掉太可怜了。”

可怜，他固执地想甩掉的，就是‘可怜’这个词。

黑夜里，他不知道为什么要跟一个生病不清醒的人掰扯死亡论。

或许是，他内心也祈求着一个答案。

“如果救了还是死了呢？”

“那也没办法，但起码做了，做了就对得起自己了。”

对得起，这三个字分量略有些重。

但好像就是这个夜晚过去，他心里豁朗了。

“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”①

如果是这样，他好像可以说服自己暂且好好活。

*

东山脚下，人流熙攘，各摊位悬着彩灯，拉着幅条，摆着各色商品。

王二家小子混进小孩堆里没了人影，布苏担心他，跟了过去。

只剩他们二人。

卓娅没打算与祁桑搭腔，拉开了些距离，自己在各个摊位上参观。

摊位上卖什么的都有，种类繁多，绝大多数都是自家做的，价格不贵，只图个参与、热闹。

她一路逛过去，余光里却发现他一直没走，还在后头跟着。

突然有个声音喊她。

“小卓娅，小卓娅！”

能这么喊的应该只有一个人。

她回头去看，与他视线交错而过，而后甜甜地回：“叶奶奶。”

是叶舒的奶奶。

叶家一家都离开羌颐了，唯有她不肯，说什么老伴在哪儿她就得在哪儿。

尽管，叶家爷爷八年前就已经离世了。

“哎哟！”她握住卓娅手，“手怎么这么冰冰凉的？多穿点呦！”

“好好！知道啦奶奶！”

从前，叶舒还在的时候，两个人就经常在叶奶奶家里撒泼玩闹。

叶奶奶是个顶厉害的女性，虽不会侍花弄草什么的，打银功夫却是一流，听说是祖传，甚至还登过报。

有一年生日，她就收到了一个银制的小耳钉，是叶舒求叶奶奶做的，她俩一人一个，她是太阳，叶舒的是白云。

那天她就如此感叹了：“你奶奶手艺可真好！”

叶奶奶今日还如往年一样，卖自己手作的饰品。

老人家年纪大了，做的饰品已不似从前精巧。

但她还是一眼看中了摆在木台最角落的那枚银色的胸针。

羽毛状，纹路清晰，色泽明亮。

她余光瞥了眼在不远处的祁桑。

明黄灯光下，他一袭风衣站在那儿，不知什么时候剃的半长不短的发丝给他增了些不羁之感。

好像很适合你。

自由且怀揣理想。

她想。

①出自史铁生《我与地坛》

（咳嗽了好几天，本来以为快要好转了，结果发烧了，而且还得加班，好痛苦）

作者有话说

显示所有文的作话

第14章 第 14 章