时光流转，9月后的一天，赵涔亦在浏览建筑学术网站时，看到了周漾发表的一篇关于传统建筑与现代科技融合的论文。

建筑大赛设计一等奖作品公示：“天空之城”周漾。

看着熟悉的名字和精彩的内容，他的心中涌起一股暖流。

他知道，周漾正在实现着自己的梦想，而他，也在朝着更好的方向前进。

他拿起手机，给周漾发了一条消息：“看到你的申博论文了，很有创意。希望有一天，我们能再次一起探讨建筑，就像当初一样。”

此时的周漾，刚参加完复试，正在北城大学的图书馆里，收到消息的那一刻，她的嘴角微微上扬。

她回复道：“好，我期待那一天。”窗外的阳光洒在她的脸上，温暖而明亮。

十月的新加坡，滨海湾蒸腾着湿热的海风，将金沙艺术科学博物馆的玻璃幕墙蒸出朦胧水雾。

陈浅站在博物馆前，手中的烫金工作证边缘微微卷起，他的目光死死盯着证件上周漾名字旁的烫金小字，喉结上下滚动了几下，深吸一口气，推开了那扇旋转门。

展馆内冷气扑面而来，周漾正踮着脚调试全息沙盘，白色衬衫下摆随着她的动作轻轻晃动。当她转身，与陈浅的目光撞个正着，手中的激光笔“啪嗒”一声掉在地上，脸上满是惊讶：“陈浅？你刚开学不久，怎么会在这里？”

“在公司实习时，花总工给了我邀请函。”陈浅弯腰捡起激光笔，递过去时，指尖不经意擦过她微凉的掌心，他的耳尖瞬间泛起红晕，“那时候我就勾选了你的‘未来城市’主题展馆。这次请了一星期假，错过的课程都拜托导师留了课件。”

周漾眼中闪过惊喜，嘴角扬起一抹灿烂的笑容：“没想到花花说给我选的神秘助理是你！”她唇角的笑意愈发温柔，眼中满是欣慰，“你能来我很高兴，这段时间我们可以多交流交流。对了，我拿到北城的博士录取通知书了！谢谢你在实习最后帮我做竞赛设计。”

陈浅的眼中瞬间迸发出喜悦的光芒，脸上的笑容无比灿烂，他张开双臂，不等周漾反应过来，给了周漾一个紧紧的拥抱：“恭喜你学姐！我就知道你一定行！”

就在周漾准备开口时，身后突然传来一声夸张的咳嗽。

花洛夏踩着十厘米的高跟鞋摇曳走来，身后跟着抱着文件夹的王雪玲。

王雪玲褪去了曾经的青涩，马尾辫上别着精致的建筑造型发卡。

花洛夏故意清了清嗓子，语气带着几分调侃：“哎哟喂，这啥情况呢？陈浅啊，你竟然不选我，就选你学姐。我也是你学姐的学姐呢，按这排，你得喊我声大学姐！”

陈浅无奈地撇撇嘴，脸上却挂着笑意：“花总工，您就别嘲笑我了，我这不是一心向学嘛！”

“我说陈浅怎么铁了心要选你这儿，原来是蓄谋已久啊！”花洛夏眨眨眼，看向王雪玲，“我这位小助理也不简单，王雪玲，大五的小学霸，还有一学期实习时间，现在是我的得力助手。”

“漾漾姐，陈浅学长！”王雪玲兴奋地打招呼，眼中闪烁着激动的光芒，“这次能和各位前辈一起参与双年展，我简直像在做梦！”

话音未落，展厅转角传来沉稳的脚步声。赵涔亦抱着设计图走来，身旁并肩而行的陆修远西装革履，正是繁星集团负责海外项目的年轻骨干。

“看来南城大学的建筑系大军，都集结在新加坡了。”陆修远笑着调侃，目光扫过众人时，带着几分感慨。

“好久不见。”赵涔亦的声音低沉而温柔，目光直直地落在周漾身上。

“好久不见。”周漾轻声回应，心跳不由自主地加快。她注意到赵涔亦的变化，曾经冷峻的气质中，多了几分历经风雨后的从容。

双年展筹备期的深夜，展馆内灯火通明。周漾和陈浅蹲在地上组装榫卯结构的互动装置，两人的肩膀不时轻轻相碰；赵涔亦与陆修远在投影前讨论空间布局，激烈的争论声此起彼伏；花洛夏倚着展板指点江山，时不时发出爽朗的笑声；王雪玲则抱着笔记本电脑飞速记录，遇到不懂的问题，就会虚心地向众人请教。

有次王雪玲调试3D模型时遇到卡顿，陈浅凑过来敲了几行代码，屏幕瞬间流畅运转，惹得花洛夏直夸“长江后浪推前浪”。

开展当天，周漾负责的展区人潮如织。当参观者戴上VR眼镜，便能置身于融合榫卯智慧与未来科技的虚拟城市，陈浅设计的智能建筑材料模型在展柜中变换着色彩，引得专业人士纷纷驻足，赞叹声不绝于耳。赵涔亦和陆修远所在的繁星集团展位，凭借创新的绿色建筑方案也收获无数赞誉，现场咨询合作的人络绎不绝。

暮色降临时，六人漫步在滨海湾。摩天轮的霓虹倒映在海面，王雪玲突然指着远处惊呼：“快看！那座建筑的飞檐设计，好像咱们学校的大礼堂！”

这句话像打开了记忆的闸门。花洛夏开始吐槽当年教授的魔鬼课程，讲到精彩处，众人都忍不住捧腹大笑；赵涔亦笑着回忆周漾在校庆上的惊艳演讲，眼神中满是欣赏；陆修远则讲起和师弟师妹们熬夜赶毕设的趣事，仿佛又回到了那段热血的青春岁月。

陈浅安静地听着，目光不自觉落在周漾身上——她笑得眉眼弯弯，发丝被晚风吹起，恍惚间还是多年前那个站在讲台上发光的学姐。

“还记得学校建筑系馆的天台吗？”周漾突然说，“每次画图到崩溃，我就会去那里看星星。”

“我也去过！”王雪玲眼睛发亮，“去年准备竞赛时，在天台上改了二十版方案，最后抱着图纸睡着了。”

“改天咱们回南城，再去天台聚聚？”陆修远提议。众人纷纷应和，笑声混着海浪声，在新加坡的夜空里久久回荡。

双年展的筹备工作紧张而充实，几人在设计方案上各抒己见，激烈的讨论声常常回荡在展厅。

一天深夜，展厅里只剩下周漾和赵涔亦。周漾站在落地窗前，望着新加坡璀璨的夜景出神。赵涔亦轻轻走到她身后，说道：“这座城市的夜景，让我想起南城河的全息投影。”

周漾转过身，微笑道：“是啊，但这里的建筑更具现代感，和传统建筑碰撞出了不一样的火花。”

赵涔亦认真地看着她：“周漾，这几个月我一直在反思。我明白了，真正的爱情不是相互捆绑，而是在各自成长的道路上相互支持。我为你取得的成就感到骄傲，也希望……我们还有重新开始的机会。”

周漾的眼眶微微湿润：“这段时间我也想了很多，之前我说你把我们的根基都忘记了的话，对不起。”

赵涔亦：“听陆学长说你已经拿到北城博士录取通知书了？”

“对，就是来新加坡的前一天。”

“恭喜你！”

“谢谢！”

“什么时候开学？”

“明年9月。”

空气里弥漫着一丝局促的气息。赵涔亦凝视着周漾的眼睛，正要深情地表白，突然，陈浅抱着一摞厚厚的图纸，神色匆匆地闯了进来。

“学姐！赵总！真是不好意思打扰了，但这个项目的甲方突然要求提前汇报，而且点名要我们俩立刻整理出一份包含全息投影技术应用的详细方案，说是明天一早就要。”陈浅一脸焦急，眼神却在不经意间闪过一丝狡黠，“实在是时间紧迫，我一个人实在忙不过来，只能来麻烦学姐了。”

周漾有些惊讶地看了看陈浅，又看了看赵涔亦，歉意地说道：“那没办法了，工作要紧，咱们先处理这个吧。”说着，便走到陈浅身边，开始查看图纸。

赵涔亦看着陈浅嘴角若有若无的笑意，瞬间明白了他的心思，心中暗恼，但也不好发作，只能无奈地看着两人开始讨论工作，自己则默默转身，继续整理自己的设计图，心中盘算着下一次一定要找个更好的时机靠近她 。

双年展落幕当晚，花漾建筑设计工作室的四人在滨海湾的海鲜餐厅聚餐庆功。王雪玲捧着手机刷热搜，突然指着屏幕惊呼："漾漾姐快看！# 周敏嘉跨界建筑学才女# 爆了！" 她把手机递到周漾面前，屏幕上赫然是当红小花周敏嘉的九宫格照片 —— 每张图里她都穿着干练的职业装，站在建筑模型前笑得明艳，而背景里多次出现的身影，正是赵涔亦。

周漾指尖微顿。她记得半年前刷到过周敏嘉的微博："读赵涔亦先生的《解构与共生》，忽然懂了 ' 建筑是凝固的诗 '—— 他让冰冷钢筋有了对抗时光的温度。" 字里行间的欣赏几乎要溢出来，评论区甚至有粉丝调侃 "是建筑界的才子佳人"。

"这位周敏嘉，跨年还在天合世界城的代言发布会上，跟赵总监讨论过幕墙设计呢。" 花洛夏呷了口红酒，语气带着几分职场人的洞察，"小姑娘挺会借势，不过她团队发的通稿，确实把 ' 跨界建筑才女 ' 的人设立住了。"

在隔壁餐厅繁星集团海外部聚餐现场陆修远放下刀叉，看向赵涔亦："你跟她很熟？"

赵涔亦眉心微蹙："商业合作而已，代言项目的设计顾问是我。" 他没细说，周敏嘉在第一次方案会上，曾指着他手稿上的 "解构主义与东方留白" 批注，眼睛发亮地说："赵总监，你也觉得建筑该像破茧的蝶，在束缚里找自由？" 那瞬间的共鸣，让他想起自己画设计图时，总在角落藏一道隐喻原生家庭的线条。

正说着，餐厅门外突然传来骚动。十几个举着相机的人围堵着一个穿藕粉色长裙的身影，正是周敏嘉。她被挤得踉跄，助理在一旁焦急阻拦，却听见有人高声喊："周敏嘉！别装才女了，听说你连梁架结构都搞不懂，是不是靠潜规则拿到代言？"

"让开！" 赵涔亦猛地起身，快步走到周敏嘉身边，用手臂隔开最前排的镜头，"这里是公共场合，请尊重艺人**。" 他语气冷硬，却在周敏嘉差点摔倒时，伸手扶住了她的手肘。

这一幕被无数镜头捕捉。十分钟后，# 赵涔亦绅士手护周敏嘉# 的话题空降热搜，配图里两人靠得极近，赵涔亦的侧脸在闪光灯下显得格外温柔。

周漾攥紧了水杯，指尖泛白。陈浅悄悄把菜单往她面前推了推，低声说："学姐，海鲜凉了容易腥，我让厨房再热一份？" 他的目光掠过她微颤的睫毛。

三天后，赵涔亦在繁星集团新加坡分部开会，周敏嘉抱着设计稿找上门。"赵总监，公益活动新加坡部分的宣传片脚本，我想跟你聊聊创意方向。" 她眼底带着未散去的红血丝，"那天谢谢你，要不是你......"

"举手之劳。" 赵涔亦示意她坐下，"脚本哪里需要调整？"

周敏嘉没谈脚本，反而从包里拿出一张旧照片："这是我十岁那年，在老家破旧的祠堂前拍的。我爸是木匠，总说 ' 榫卯是老祖宗的魂 '，可他酗酒家暴，最后把祠堂的梁木都卖了换酒钱。" 她声音发颤，"我逃出来学表演，所有人都说我靠脸吃饭，可我偷偷报了夜校的建筑史课程 —— 我想证明，被泥土弄脏的手，也能摸到星辰。"

赵涔亦怔住。他想起自己的父亲，那个总说 "建筑师要冷血，不能被情感拖累" 的男人，从□□他画透视图到深夜，却在他拿到奖学金时，把证书揉成一团扔进垃圾桶。"我懂。" 他低声说，"我第一次独立设计的住宅，在阳台藏了道隐形的榫卯结构，像给童年那个总躲在阁楼画画的自己，留了扇透气的窗。"

周敏嘉猛地抬头，眼里闪着光："你的天河世界城方案，用玻璃幕墙模拟老城区的青瓦天际线，是不是也想告诉世界，破碎的过去可以被重新拼凑？"

两人沉默地对视。窗外的阳光透过百叶窗，在地板上切割出明暗交错的线条，像极了他们各自生命里那些挣扎与光亮。赵涔亦第一次发现，除了周漾，竟然还有人能看懂他设计里藏着的伤痕与倔强。

双年展结束后，众人回到各自的生活轨迹。周漾之前在北城设计的北城图书馆开始施工建造，她跟着项目组入驻北城设计院的宿舍。巧合的是，陈浅的研究生导师正好是这个项目的建筑技术指导，带着他一起加入了项目。

于是，陈浅又经常能和周漾因为工作在一起讨论。在施工现场，在设计图纸前，两人的身影总是并肩而立。

而此刻的周漾，正在北城设计院的宿舍里对着电脑发呆。罗西西发来的消息框里，躺着一张截图 —— 周敏嘉最新的微博："感谢 @赵涔亦 先生的点拨，让我明白建筑与人生一样，要在裂缝里种玫瑰。" 配图是两人在办公室讨论的侧影，赵涔亦的手正指着图纸，姿态专注而温和。

周漾关掉页面，走到窗边。远处的工地上，北城图书馆的雏形已经显现，那是她和陈浅熬了无数个通宵的心血。可不知为何，她忽然想起很多年前，赵涔亦在建筑系馆的天台上对她说："周漾，我的每个设计都有你的影子，因为你是我唯一的灵感来源。"

海风从新加坡吹到北城，带着咸湿的气息。周漾不知道，当赵涔亦在异国他乡遇见另一个 "相似的灵魂"，他们曾经以为坚不可摧的根基，是否真的会在时光里悄然松动。而陈浅放在她桌上的那杯热可可，正氤氲着温暖的雾气，在渐凉的秋夜里，默默勾勒着另一种可能。