天光微亮，曙色初透窗棂。康熙批阅罢北疆防务的奏折，搁下朱笔，抬眼望向殿外。檐角犹凝着昨夜未散的清露。他在龙椅上已坐了整宿，眼底血丝尚未褪尽。
方欲起身，梁九功垂首近前，禀道：“皇上，兵部尚书已在殿外候旨，称有北疆军情奏报。”
他收回脚步，重新落座。这一坐，便是整整一日。午膳未动，晚膳也只是草草用了几口；待到最后一员朝臣退下，殿内烛火已燃去半截。他望着窗外沉沉夜色，拇指抵住眉心轻轻揉按，久久未动。
他打算先将朝政理顺，待料理完靖远的身后诸事，再亲自去一趟纳兰府，看看云棠，看看孩子。届时以皇家之名许诺照拂，护她们母女一世周全。
他在心中这样告诉自己。云棠出身蒙古科尔沁，性情最为坚韧，何况身边还有玥儿，她定会为了孩子撑住。
可世事从来不会等人。
八月十九日寅时，纳兰府的人连夜入宫，于乾清宫外叩门报丧。
——夫人云棠已随将军而去。
来人跪在阶下，双手捧着一封遗书，信封之上端正写着“皇上亲启”四字。
康熙拆开信笺阅览，只见纸上仅有寥寥数行字迹。
“皇上，臣妇随靖远去了。玥儿年幼孤弱，恳请皇上多加怜惜照拂。”
信中既无哭诉，亦无怨怼，更未交代繁杂后事，仅将独女托付于康熙。她心知肚明，普天之下，唯有当今圣上能护清婉一生周全。
那夜，她独自坐在妆台前，打开了陪嫁带来的那口樟木箱。箱底压着一件大红嫁衣，那是她十八岁嫁入纳兰府时的婚服。衣料的颜色已有些褪色，但金线绣的并蒂莲依然完好。她将其换上，又将头发重新梳成髻，插上当年成亲时戴的那支鎏金步摇。
她没有去看女儿，因为她深知，若看了那最后一眼，只怕就舍不得离去。
她从袖中取出一只小瓷瓶，拔掉塞子，仰头一饮而尽。随后躺回床上，闭上眼睛，脑海中满是与靖远的回忆。
既然无法想象没有靖远的日子，她便决定去找她的将军了。
康熙看完书信，沉默了许久。他将信纸仔细收进案头木匣，与纳兰靖远的边关奏报放在一处，随即起身，沉声吩咐道：“备马，去纳兰府。”
他策马疾驰，身后唯有梁九功一人相随。背影挺得笔直，却又带着几分紧绷。晚风掠过宫道，吹起衣袍边角，起落之间，尽是沉冷萧瑟。
纳兰府是靖远二十四岁升任大将军时，由帝王亲自赏赐的宅邸。他常年戍守边关，在家时日寥寥无几。可无论他身在何方，云棠总将府邸打理得井然有序：书房书卷整齐排列，后院亲手栽种的茉莉每至夏日便满院清香，清雅安宁。
此刻府中白幡高悬，正厅设为灵堂。靖远的灵柩昨日先行归府，云棠的棺木紧随其侧，两两并排，生死相随。烛火摇曳，白幡轻扬，整座宅院沉寂肃穆，满是哀意。
康熙在灵前静静伫立。内侍递上香烛，他亲自拈过三炷，撩袍跪地，一叩首，再叩首，三叩首。起身时，他眼底泛红，却始终强自克制，未曾落泪。
他转过身，目光扫过院中众人，沉声问道：“孩子在哪儿？”
管家伏地回话，嗓音颤抖而嘶哑：“回皇上，夫人去后，小姐夜半惊醒，声声呼唤额娘。奴才谎称夫人已歇，她却不听，挣脱嬷嬷的手便往后院跑，执意要见夫人一面。奴才们不敢让她进正房，她便坐在门槛上，尽管百般劝慰，她仍是不肯起身，至今还是这样坐着。”
康熙听罢，转身往后院去。正房院门虚掩着，廊下灯笼将尽未尽，昏黄烛光里，一个老嬷嬷守着门槛上那道小小的身影，想上前又不敢，只远远站着，眼眶红肿如桃。见帝王走来，她慌忙跪地。康熙抬了抬手，老嬷嬷噤声退至一旁，再不敢近前。
康熙走过去，在她跟前蹲下。
门槛上坐着一个小人儿，粗麻孝衣罩在月白小袄外面，发间的白布条垂在耳侧，被晨风吹得轻轻晃动。她怀里搂着一只布老虎，虎耳被攥得歪歪斜斜。
她年纪尚小，不明白前厅的棺木究竟意味着什么，也不懂得府中为何处处悬着白绫。只依稀记得，从前的院落总是热闹的，如今却人人都低着头，偶尔传来几声压抑的抽泣。她轻声问“额娘呢”，却没有一个人回答。
嬷嬷劝她进屋，喂她吃东西，哄她睡觉，她都只是摇头。她就那么固执地坐着，等着阿玛回来抱她，等着额娘为她梳理长发。她不明白什么叫离别，更浑然不知至亲之人已永无归期。
康熙蹲下身，膝盖抵着青砖，朝她又近了些，心中满是怜惜。
他伸出手，指尖轻触她的脸颊，触感冰凉。他轻轻唤道：“玥儿。”
小姑娘抬起头，看到了眼前那个熟悉的人。从前，阿玛难得回家，偶尔带她入宫时，她记忆最深的便是宫城中巍峨高耸的红墙。但那时，这人曾蹲下身，温柔地唤她上前。她有些不好意思，便躲在阿玛身后，听阿玛轻声教她唤这位“皇伯伯”。
她看着他含笑伸手将她抱起，任由她的小手轻触衣上龙纹。阿玛笑说她性子胆大，康熙唇角微扬，瞥了靖远一眼道：“性子随了你。”
后来每次入宫，他总会轻声询问她吃得好不好、过得开不开心。有一次，他甚至亲手递给她一块桂花糕，那清甜的滋味，至今仍深深印在她的心底。她不懂什么皇权尊卑，只记得他温和的笑容、宽厚的怀抱，以及那份旁人从未给予的甜意。
她凝望着他，眼中带着几分不确定，生怕自己认错了人，哑着嗓子轻声唤道：“皇伯伯……”，她随即扑入他怀中，将脸深深埋在他怀里，手指紧紧攥住他的衣襟，带着孩童最纯粹的问询，声音里藏着浅浅的期盼：“阿玛和额娘去哪了？什么时候回来呀？”
康熙伸手轻轻将她揽入怀中，清婉的小手紧紧攥着他，仿佛生怕一松手，眼前的温暖便会消失不见。
他抱起她，走向正堂。行至灵堂门前，两具棺木赫然映入眼帘，她下意识地往他怀里缩了缩。康熙将她更紧地拢在怀中，脚步未停，抱着她走到供案前。
行至牌位前，康熙指着其中一个，温声对她道：“这是你阿玛。”顿了顿，他又指向另一个，声音放得更轻：“这是你额娘。”小姑娘望着那两块牌位，凝望片刻，终是将小脸深深埋进他的颈窝，满心惶然不安。
“他们没有丢下你。”他格外小心地说道，生怕伤了这孩子的心，“只是去了很远很远的地方。”
她的肩头微微发颤，委屈渐渐涌上心头。
他轻轻掰开清婉攥紧的小拳头，将她的手指拢在自己掌心，凝视着她，郑重承诺道：“从今往后，朕便是你的皇阿玛。朕会照顾你、疼惜你，护你一世周全。往后，你就是朕的女儿了。”
她凝视着那两块刻有阿玛和额娘名字的木牌，却一字不识。只看出康熙脸上的神情与府中众人一般，满是沉沉的哀伤。康熙在说些什么，她并未仔细聆听，此刻，她感到无比痛苦，心中空落落的，仿佛缺失了某种至关重要的东西。情绪再难自持，伏在康熙肩头，大颗泪珠滚落，沾湿了他的衣襟。她浑身微微颤抖，压抑已久的委屈，终于再也抑制不住。
康熙心疼地搂着她，手掌轻抚她的脊背，温柔安抚。她哭了许久，直到灵堂烛火渐弱，呼吸才渐渐平缓下来。哭累了的她，终究在康熙怀中沉沉睡去。
康熙怀抱着孩子，在灵堂中久久伫立，目光深深落在故人的牌位上。随后，他转身步出府邸，门外的銮驾早已静候多时。他将清婉轻轻抱上马车，一路悉心呵护，返回宫中。
踏入乾清宫暖阁，康熙全程亲自抱着清婉，小心翼翼地将熟睡的她放在暖炕上，并细心盖好薄毯。她翻了个身侧卧着，小脸埋进枕头里，似醒非醒，指尖仍紧紧抓着康熙的衣襟不肯松开。康熙并未抽手，只是静静坐在炕边，任由她抓着。
他望着那熟睡的小脸，恍惚中，靖远初次抱她入宫的情景浮现眼前。那时她方才一岁有余，步履蹒跚，模样软糯乖巧。难得相见之际，她唤的那声“皇伯伯”，温柔又清甜。
不知从何时起，他对这孩子的在意早已不止于故人之女，而是化作了深切的疼惜与偏爱。他喜欢她安安静静的模样，喜欢她唤“皇伯伯”时的声音，也喜欢她仰着脸看他的神态。
如今故人双双离世，他定要护她，这既是对靖远的承诺，也是自己内心早已认定的。
许久过后，她睫羽轻颤，缓缓睁开眼。周遭是陌生的环境，帐子顶上绣着金灿灿的龙纹。康熙眼底泛着青黑，连日忙碌，未曾有片刻歇息。见她醒来，他往前凑了凑，轻声问道："醒了？"
周遭环境虽陌生，眼前之人却熟悉。见康熙一直守在身旁，她小声唤道：“皇伯伯。”
康熙抬手，温柔地理顺她鬓边的碎发，轻声问道：“饿不饿？”
她轻轻点了点头，将脸颊依偎在康熙的手上。
康熙唤梁九功端来热粥，亲自持勺，吹凉后喂她。她吃得很慢，小口小口地吞咽，待吃了小半碗，便轻轻摇头。康熙放下碗勺，取过锦帕，细细为她擦拭嘴角。
清婉想起阿玛往日也是这般耐心喂饭，又想起额娘温柔细致的照料。眼前这人个子高高，笑起来眉眼温和，曾亲口许诺会护她、疼她，给她归宿，还说不会离开她。
沉默片刻，一道轻柔的声音响起：“皇阿玛。”
康熙指尖微顿。那声轻柔绵软的“皇阿玛”落入心间，暖意与酸涩交织，缓缓漫开。
“嗯。”他反手握住她的小手，温声应道：“皇阿玛在。”
她立刻回握住他的手，生怕这份温暖转瞬即逝。
“皇阿玛，不要走。”
康熙将她轻轻放回枕上，另一只手拉过薄被盖好，又轻轻把她攥着自己的手放进被子里，“不走。皇阿玛一直都在。”
她往被子里缩了缩，眉头终于舒展开来，阖上眼。呼吸渐渐平稳，
康熙伸手，指腹轻轻蹭了蹭她的眉心，看着她睡得愈发沉了。
殿外，梁九功轻轻走动，不敢出声催促，只在外头候着。青白色的天光从窗缝透进来，康熙听到传来的更漏声，知晓已是卯时。
他低头又看了她一眼，轻轻抽出手，掖好被角，起身离开。
他叮嘱屏风后的嬷嬷，要好生照看格格。
周嬷嬷自清婉出生起便伺候在侧，从纳兰府一路随康熙入宫。康熙带周嬷嬷进来时，心念孩子骤然离家，来到这陌生之地，身边总需有个熟悉而贴心的老人照看，如此他方得安心。
周嬷嬷听了吩咐，忙福身道：“奴才明白。”随后轻手轻脚地走到炕边守着。
康熙又看了那小小身影一眼，这才收回视线，抬步往外走去。
当日早朝，太和殿内百官肃立。康熙端坐于龙椅之上，大学士手捧明黄圣旨，高声宣读。纳兰靖远被追封为一等公，谥号忠烈，配享太庙。于景山寿皇殿设灵，以亲王规格治丧。其女纳兰清婉，特旨接入宫中抚养，册封为和硕格格，一应份例视同亲王之女。靖远与云棠棺木合葬于同陵。
旨意落下，满朝寂静。异姓功臣享亲王丧仪、入太庙受祭，已是大清难得的无上恩典；如今连其孤女都封为和硕格格，按亲王之女例供养，更是开国以来未有之殊恩。满朝文武无人异议，因纳兰靖远镇守北疆五载，百战无败，以身殉国，护佑疆土，所有荣宠，皆理所应当。
然而，再多追封，再厚恩典，终究换不回靖远的性命。康熙垂眸沉吟片刻，再开口时，声音已恢复沉稳：“宫中近日禁止宴饮歌舞，京中一体致哀。”百官齐齐跪拜领旨，朝堂之上更显肃穆无声。
