周五下午放学时，小满没有像往常一样背着书包先跑下楼。她站在教室后排，手里捏着一张刚领回来的表格，脸色有些发白。班主任没有责备她，只指了指桌上那摞已经整理好的练习册：“沈满，春天这一组的订正本怎么还在你这里？老师说下午要交的。”小满看着那摞本子，额角一下出了汗。她不是故意藏着，只是放学前看见一位同学因为一道题哭了出来，便留下来陪他重新找错处，等再抬头时，办公室已经锁了门。她把本子抱回教室，心里明白，事情到了这一步，不能把“帮同学”说成借口。

回家路上，小满一句话也没有说。阿望在楼下等她，照例伸手要接她的书包，她却把肩带往上提了提，低声道：“我先回去写东西。”阿望没有追问，只替她把风吹歪的书包带子理好。白露在花园里追落叶，跑到她面前问：“姐姐，你怎么不高兴？”小满蹲下来说：“姐姐做错了一件事，等会儿要自己把检讨写完。”白露似懂非懂地点头，随后把自己捡到的一片最圆的银杏叶塞进她手里：“给姐姐，放在检讨旁边，错了也可以改正。”小满握紧那片叶子，回家后没有先去吃点心，而是坐到书桌前，把一张白纸铺平。

她先写下了“检讨书”三个字，笔尖落下时，心里还堵着许多话。她想过，如果写“由于我帮助同学，所以忘了交作业”，老师也许会觉得她有理由；也想过，如果把责任全推给那位同学，自己便能轻松一些。可她知道，那样便不是检讨，只是换一个地方躲。她深吸一口气，慢慢写下：“今天下午，我负责把小组的订正本交给老师，却因为留下来帮助同学，把这件事忘了。同学需要帮助是事实，忘记自己的责任也是事实。我不能因为做了一件好事，就把另一件没做好当成没发生。”写到“不能”两个字时，她停了停，铅笔在纸上留下一个小小的墨点。

小满又写下自己当时的想法：“我总以为时间很多，觉得晚一会儿没关系。可老师要的是按时交，不是等我准备好后才收。以后我每天放学前，先检查自己负责的事情，再去帮别人；帮同学之前，要先告诉对方我什么时候回来，不能让别人因为我的离开而担心。”她写得很慢，句子也不漂亮，有一处甚至把“负责”写成了“负则”，但她没有撕掉重写，只在旁边改正，然后在末尾添了一句：“如果再犯，我愿意接受老师安排，不找借口，不让别人替我承担。”这是她自己想出来的句子，也是她第一次觉得，字从心里出来时，手会比平时更有力气。

晚饭时，眠眠和沈砚先后回家。眠眠一眼看见桌上的检讨书，没有拿过去替她读，只问：“需要妈妈帮忙吗？”小满摇头，把纸往自己身边收了收：“这是我的事，我要自己交。”沈砚坐在旁边，也只问了一句：“想清楚了吗？”小满点头：“想清楚了。明天早读前给老师。”沈砚便把一张空白草稿纸推到她手边：“可以把句子再顺一遍，明天念给老师听时，别只顾着害怕。”小满看着他，抿嘴笑了一下：“爸爸，你小时候也写过检讨吗？”沈砚面不改色道：“写过。”眠眠笑道：“那后来呢？”沈砚端起杯子：“后来学会先看时间。”全家都笑了，小满也笑，可笑完以后，仍低头把检讨书重新誊了一遍，誊得工工整整。

第二天清早，小满提前二十分钟到校。她先检查教室的灯，再把订正本放到老师办公桌上，随后才把那封检讨书递过去。班主任看得很慢，看到中段那句“不能因为做了一件好事，就把另一件没做好当成没发生”，抬头问她：“你觉得帮助同学错了吗？”小满摇头：“帮助同学没有错，错的是我没有安排好顺序。”老师点了点头，在检讨末尾画了一个小小的圈：“知道自己错在哪里，比只会哭有用。以后做班长，先把自己的承诺记清，再去照看别人。”小满接过退回的纸，认真地点了点头。那一页上没有“优”或“良”的评价，只有一句“改后再看”，却比奖状更让她安心。

周末，沈园的老太太也听说了这件事。她没有问小满考了多少分，只把小满的检讨书拿在手里慢慢看，看到末尾那句“不让别人替我承担”，老太太抬眼道：“这句话有分量。”小满有些不好意思，躲到眠眠身后：“太奶奶，我下次一定记得。”老太太却把她叫到身边，把纸夹进旧黄历：“做错事不可怕，可怕的是错了以后只等别人替你收尾。你自己写、自己交、自己改，才是长进了。”小满望着那页纸，忽然觉得自己不再只是那个替弟弟妹妹讲题、把家里每个人记在心里的姐姐，也开始学会替自己的脚印负责。

当晚，眠眠把周末要去县医院驻点的行李收好。小满站在门口，看见箱子旁的日程表，主动说道：“妈妈，你放心去，我会记得检查自己负责的事，不让你操心。”阿望和白露也凑过来，一个替妈妈挂好外套，一个把自己的小水壶塞进箱子侧袋。白露仰头问：“第一晚会有灯吗？”眠眠摸了摸他的头：“会有。可你也要记得，自己的那一盏也不能忘。”第二天夜里，眠眠坐上去县城的夜车，回头看见三个孩子站在沈园门口。小满朝她挥了挥手，这一次没有追上来，只把那张检讨书叠好，放进了自己的书桌最上层——她知道，真正的负责，要从明天的第一件事开始。

作者有话说

显示所有文的作话

第287章 小满的检讨书