“徐凌音！”

葛芳的声音从厨房那头杀过来，穿透了二楼紧闭的房门，也穿透了徐凌音耳朵上戴着的单只耳机。

徐凌音眼神还黏在电脑屏幕上，脚却已经熟门熟路地踹开椅子，一脚把门踢开，探出半个脑袋朝楼下喊：“老妈，什么事？”

“你把这东西送到隔壁去。”葛芳的声音从楼梯口飘上来，伴随着塑料袋窸窸窣窣的声响。

电脑游戏的音乐还在耳边叮叮咚咚地响，徐凌音扯下一边耳机，转头看向耳机线连接着的另一头——

路明川。

他坐在她旁边，脊背挺直，眼睛盯着屏幕，薄薄的眼皮微微垂着，淡琥珀色的眼瞳里映着两个隔在左右尽头的小人。

明明是夏天，路明川身上的气质却像是浸过井水，清清凉凉的，不带一点汗意。

徐凌音拿胳膊肘捅他：“你等着啊，待会儿我再来和你大战八百回合，绝对带飞你。”

路明川撩起眼皮往她这儿瞥了一眼。那眼神里装满了毫不掩饰的不屑。

徐凌音冲他龇了龇牙，从椅子上跳起来。

她一起身，那股蓬勃的、肆意的生气就在房间里漫开来，白得发光的细直长腿，随手挽起的丸子头，转身时带起一阵风，是洗发水和夏天混在一起的味道。

路明川的眼神从屏幕上移开，黏在她身后。

等她消失在门边，那眼神又淡下去，重新落回电脑屏幕。屏幕上的蓝色小人站在原地，已经很久没有动过。

他也没动。

就这么看着。

徐凌音趿拉着拖鞋下楼，看见葛芳正往塑料袋里装着什么。走过去一瞧，是老妈亲手做的红糖麻花，金灿灿的，裹着一层晶亮的糖衣，码得整整齐齐。

“把这盒麻花给隔壁邻居送去。”葛芳把袋子塞她手里。

“为什么呀？”

徐凌音捏起一根麻花往嘴里塞，被葛芳一巴掌拍掉手。

“隔壁新搬来一家，打好关系嘛。远亲不如近邻，人家以后有什么事也能互相帮衬。”葛芳擦了擦手，“快去。顺带把明川也叫上，你们俩高考完天天窝在家里像什么样子，也不怕发霉。”

徐凌音撇嘴：“别了吧，那人比我还宅。他从小就不爱出门，你又不是不知道。”

葛芳想了想，竟然点了点头：“也是。”

也是。

打小，路明川就对社交毫无兴趣。别的小孩在巷子里疯跑，他坐在台阶上看书；别的小孩抢玩具抢得头破血流，他一个人能关在房间里拼乐高拼一整天。

就连第一次接触电脑，徐凌音打开的是4399小游戏，路明川打开的是扫雷。

扫雷啊！

老天，她这个竹马当真无趣至极。

要是换个人，徐凌音肯定是要讨厌的。但一想到路明川不爱出门可能是因为那个东西，她就心虚，就愧疚，就忍不住想对他好一点。

那个东西此刻正躺在路明川的耳朵里——完全耳道式的助听器，不仔细看根本发现不了。只有偶尔阳光从某个角度打过来，才会在他耳廓深处闪过一点微光。

徐凌音记得第一次见到他的样子。

那时候路明川刚被送到徐家，比她堪堪高了一点儿。黑色的头发软软地垂下来，遮住大半眉眼，整个人瘦得厉害，合身的衣服穿在他身上也显得空落落的。

徐凌音上去戳他，问他叫什么名字。

他抿着唇不说话，连个眼神都不给她。

徐凌音第一次觉得一个人这么无聊，这么没礼貌。

后来她才知道，路家做生意失败欠了一屁股债，东躲西藏好几年，把路明川养成了这副样子。路父和徐父是从小玩到大的发小，出于友情加上同情，暂时把他接到家里，等风头过了再接回去。

谁曾想。

徐凌音咬了咬嘴唇，把那段记忆按回去。

反正从那以后，路明川就再也没离开过徐家。两家闭口不谈那件事，路家一年送来一次生活费，说是等“稳固了”再把人接回去。

这一等，就是十三年，等到高考毕业。

十三年过去，当初那个瘦弱的小孩已经长成了现在这副模样。

七月的巷子是被太阳泡软的。

石板路缝里的狗尾巴草耷拉着脑袋，墙角的青苔晒得发白，连知了的叫声都拖得又长又黏，像融化的麦芽糖挂在树梢。

而隔壁不过多走两步路就到。和徐家一样，同是一户二楼的平层带庭院。

徐凌音本想敲门，手刚放上去，大门就自动开了一条缝，看上去没锁。

她清清嗓子，挤出一个自认为和善可亲的笑容，毛茸茸的脑袋探进去，

院子里蹲着一个人，正背对着她摆弄什么。白T恤被汗水洇湿了一小块，贴在背上，勾勒出流畅的肌肉线条。

听到动静，那人回过头来。

阳光从他背后打过来，晃得徐凌音眯了眯眼。等视线聚焦，她看清了那张脸，干净的眉眼，清爽的气质，笑起来的时候脸颊上会凹进去两个小窝。

徐凌音的大脑空白了两秒。

那人站起身，放下手里的木棍，拍了拍手上的灰。他看着她，眼神里有一点意外。

然后他笑了。

“徐凌音？”

声音也是熟悉的。

徐凌音张了张嘴，试探着问出口：“陈远舟……学长？”

陈远舟。

比她高一届的同校学长。人长得干净清爽，成绩也好，再加上是摄影部部长的身份，学校里喜欢他的女生能绕操场三圈。

这其中，包括徐凌音。

不过说是喜欢，更多的其实是崇拜。毕竟两人的交集仅限于艺术节那一次，她和他刚好被选为主持人，一起对过几次稿子，一次同台，仅此而已。

那时候在学校里不能过多打扮，但现在陈远舟已经读过一年大学，穿衣打扮早就变了一番模样，白T恤牛仔裤穿在他身上，愣是穿出了杂志封面的味道。

徐凌音现在不太敢认，怕认错人。

“好巧啊，”她把怀里的麻花往前递了递，“你怎么会搬来这儿？”

陈远舟接过麻花，目光在她脸上停了一瞬。

“我外婆年纪大了，我妈不放心她一个人住，让我寒暑假陪她住一阵。开学再回去。”

“噢。”

徐凌音应了一声，心里莫名其妙有点失望。

但更多的还是惊喜。

学长居然还记得她诶。

“忙得过来吗？”她往院子里探了探脑袋，“要不要我帮你做点什么？打扫卫生什么的也行。”

陈远舟摆摆手，笑得温和：“不用，哪能麻烦你啊。”

“这样啊，那好吧。”

徐凌音拖长了尾音，耸了耸肩。她其实也就是装装样子。她在家里衣来伸手饭来张口，家务大都是路明川包干，性子养得刁，不过是顺嘴提一句，刷个好感度罢了。

但陈远舟不知道。

他愣了一下，假客气见得多了，只愿意维持一秒了倒是第一次见。

有眼力见，但不多。

陈远舟突然觉得这女生挺有意思的。

趁着徐凌音转过身的时候，他的目光从她脸上移开，往下滑了一点。又滑了一点。

那两条腿又白又细又直，在阳光下白得晃眼。他记得徐凌音，因为这女生长得是那种一眼望过去就挪不开眼的明媚漂亮。

眼睛波光潋滟，尾端上挑如淬了桃色星子，笑起来明媚得晃眼。看人的时候总带着天然的骄矜，整个人透着肆意的、蓬勃的生气，像三月枝头开得最盛的花。

陈远舟收回视线，笑得更温和了：“不过还是谢谢你，麻花看起来很香。”

他的声音很温柔，眼神也很温柔，偶尔递过来的那一眼，让徐凌音莫名其妙有点不好意思。

徐凌音又闲扯了两句，就摆摆手说要回去。

陈远舟目送她走到大门口。

徐凌音从隔壁出来，觉得脸有点烫。

不知道是不是天气太热的缘故。

巷子口的烤肠摊飘来一阵香味，她摸了摸肚子，走过去买了三根——她一根，路明川一根，剩下一根给老妈。

刚咬了一口，迎面就撞上一个熟悉的身影。

王奶奶家的孙子。

小胖。

徐凌音装作没看见，继续走她的路。这人从小就讨嫌得很，她懒得搭理。

但这世上总有人看不懂眼色。

小胖往墙上一靠，两条胖腿一伸，直接拦住了她的去路。他咧着嘴，露出几颗大板牙，神情上下打量，里带着那种让人不舒服的恶心劲儿。

“哟，今天怎么一个人？”他的眼睛在她身上转了一圈，“你的童养夫呢？”

徐凌音脚步顿住。

她抬起眼，原本清凌凌的眼睛里的光，此刻像是要烧起来了。

“你说什么？”音量不禁提高。

“我说——”小胖故意拖长了调子，“你的童养夫呢？路明川那小子怎么没跟着你？这落花巷子里谁不知道他是你未来小老公，装什么装。”

徐凌音盯着他，不说话了。

这人也就敢在路明川不在的时候来招惹她。她心里门清。

“滚开。”她开口，声音很平，“好狗不挡道。”

“嘿哟。”小胖笑得更大声了，“路明川那小子耳朵那么聋，你平时和他说话累不累啊？他听得见吗？他是不是每次都要问你‘你说什么’？哈哈哈哈。”

徐凌音抬起眼。

她平常总是笑嘻嘻的，笑起来的时候眼睛弯成两道月牙，甜得能掐出蜜。但此刻那双眼睛里没有笑，看上去就显得生人勿近。

“你讲话给我注意点。再议论他的耳朵，我就把你的猪耳朵砍下来当狗食。”

小胖愣了一下。

换做小时候，徐凌音早就撸起袖子蹬上去揍他了。但现在男女力量悬殊，她不会傻到往上冲。

但她有别的办法。

徐凌音抬起头，冲着二楼的窗户，扯开嗓子喊了一声：

“路明川！”

窗户没动静。

树枝上有鸟在叫，天空中有云在飘，巷子里的知了扯着嗓子喊得震天响。

就是没人应。

徐凌音咬了咬牙，又喊了一声：

“路明川——有人欺负我——下来揍他！”

小胖嗤笑一声，正要开口嘲讽。

楼上那扇窗户突然被大力推开了。

吱嘎一声，很刺耳，像划在耳膜上。

金色的阳光从上方倾泻下来，照在那个站在窗边的人身上。这样的死亡打光落在别人脸上可能是灾难，落在他脸上，却把那张脸衬得更加立体，眉眼冷峻，轮廓分明，融融的光将他身上那股清冷的气息化开几分，显出一点难得的温度来。

他低头看下来。

眼神先是定在徐凌音身上。从上到下的，把她整个人扫了一遍。

然后才慢慢移开，落在小胖身上。

就那么看着。

也没说话。

半晌，他狭长的眼尾轻微扬起来。

路明川笑起来的时候，那双眼睛便含着点坏，眼下两颗泛着浅淡红色的小痣跟着上扬，冷意里便洇出几分痞坏的邪气来。他的双手搭在窗户沿上，指尖勾着一个东西，一个小小的、泛着冷光的助听器。

他勾着它在指尖晃了晃，像晃着什么不值钱的小玩意儿。

“又是你啊。”他的声音从二楼落下来，带着一点漫不经心的懒散，“从小被打到大，还不习惯？”

他将助听器勾在指尖故意一晃一晃的，仿佛是个不值钱的玩意儿。

“待会儿你的求饶声我可听不见。”

小胖的脸色变了。路明川才不会跟他开玩笑。这种笑着说话更诡异了。

他的视线在路明川脸上停了一秒，又移到那根勾着助听器的手指上，再移开路明川的脸，再移回去。

然后他抿了抿嘴唇。

转身就跑。

跑得比他那两条胖腿应该有的速度还要快。

徐凌音冲着那个狼狈的背影，竖起一根中指。

然后她收回手，仰起头，冲楼上的人露出一个大大的笑脸。

那笑容明媚得晃眼，眼睛里装着满满的得意，嘴巴咧开，露出几颗白白的牙齿，整个人像是会发光。

路明川低头看着她。

没说话。

徐凌音等了半天，没等到他说话。她歪了歪脑袋，正要开口，就听见那道冷淡的声线从头顶抛下来，带着一点压迫感。

“徐凌音。”

“怎么了。”

“你知不知道——”

他顿了顿。

风从巷子口吹过来，吹动他额前的碎发。他垂着眼看她，淡琥珀色的眼瞳里映着阳光

“蓝色小人都等得发蔫了。”

徐凌音一愣。

蓝色小人。

游戏里路明川控制的那一方。

楼上的那个人已经收回视线，转身消失在窗口。