许卿在黎歌的小公寓里住了一星期。日子过得平静却有些疏离。

黎歌的工作像一台永不停歇的机器，早出晚归，奔波于客户之间，留给许卿的常常是一个疲惫的背影和冰箱上的便利贴留言。

许卿睡到自然醒，尝试下厨，结果往往是黎歌最爱的肉菜惨不忍睹——笋干炒肉只见孤零零的肉片，笋干不翼而飞。最终，晚餐多半还是落在了喧闹的餐馆里。

临别前一晚，黎歌难得没有应酬，两人窝在沙发里。

黎歌抱着一只抱枕，下巴搁在上面，眼神望着虚空，声音带着少见的疲惫和认真：“我一度觉得，你可能真要一个人走到底了。所以我拼命工作，想着以后我的房子，一定得给你留个房间，让你永远有个地方回，不用再流浪。”

她顿了顿，转过头看向许卿，目光复杂，“但你带他来见我…我看他看你的眼神…我就知道，你有人陪了，也留不住了。”

她扯了扯嘴角，想笑，却没笑出来，反而透着一丝落寞：“许卿，我为你高兴，真的。你值得最好的。可是…”她声音低了下去，“以后想找你吃饭，想跟你挤一张床聊天到半夜…是不是就难了？”

许卿心头一震。这完全不像黎歌会说的话。她向来是损友担当，好听的话嫌矫情，深情的话更是避之不及。

此刻的坦诚，像剥开了坚硬外壳，露出里面柔软的内核。

许卿鼻尖发酸，一股暖流夹杂着酸涩涌上心头——黎歌是真的把她放在了心里很深的地方。

“说什么傻话。”许卿挪过去，靠在她肩上，“B城又不是天涯海角。等你累瘫了，放假了，就杀过来！我带你吃香的喝辣的，看遍边城帅哥美女！心在一起，微信在手，想我了就戳我，视频电话随时查岗！”她故意用轻松的语气冲淡离愁。

黎歌终于笑了，伸手用力揉了揉许卿的头发：“行！这可是你说的！到时候别嫌我烦！” 两人笑着抱作一团，用嬉闹掩饰着离别的不舍。

最终，许卿独自踏上了旅程。冮峯想来接，被她坚决拒绝了。她不想他奔波，更想独自完成这段奔赴，像一场郑重的仪式。

飞机落地B城。许卿拖着小小的行李箱，随着人流走向出口。喧嚣的人潮中，她一眼就看到了他。

他像一道沉默的剪影，一身黑衣，挺拔地立在接机的人群之外。而她，穿着简单的白色棉麻长裙。

黑与白，在嘈杂的背景中碰撞出奇异的和谐与宿命感。是恶魔与天使？还是注定纠缠的黑白无常？此刻都不重要了。

他的目光穿越人群，精准地锁定她，眼底漾开的笑意如同投入湖心的石子，涟漪直达心底。

许卿的脚步不由自主地加快，带着一种近乎虔诚的坚定，一步步走向他张开的怀抱。

他有力的手臂将她紧紧箍住，温热的唇印在她微凉的额发上，低沉的声音带着尘埃落定的安稳：“乖乖，我们回家。”

回家。回他们的家。这两个字像蜜糖，瞬间融化了她旅途的疲惫，只剩下纯粹的、几乎要满溢出来的欢喜。

冮峯细心地为她戴好头盔。跨上机车后座，许卿没有丝毫犹豫，双臂自然而然地环上他劲瘦的腰身，将脸贴在他宽阔的背上。

这个动作，迟到了整整七年。

当年那个只敢抓着冰冷尾架的羞怯少女，终于有勇气拥抱属于她的骑士。

掌心下是他紧实的腰线，甚至比她自己的还细一些。许卿属于微胖型，骨架小，肉感足，从小被夸“手感好”。她喜欢精瘦有力的男人，不是病态的干瘦，而是蕴藏着力量感的线条。

冮峯的身材，一如当年初见，时光似乎格外优待他。

机车轰鸣着驶离机场。风在耳边呼啸，速度带来的刺激感让许卿兴奋，而非恐惧。

她紧紧抱着他，感受着引擎的震动和他身体的温度透过衣物传来，安全感前所未有的充盈。冮峯却有些心猿意马——背后紧贴的柔软触感，像无声的邀请，挑战着他的自制力。

他强迫自己放慢速度，安全第一，却不知道后背的女孩正悄悄享受着这份隐秘的刺激。

小院静静伫立在巷子深处。推开院门，映入眼帘的是新翻过的泥土，整齐地划分出两块区域，篱笆围拢着，静待花开。

“种了什么？”许卿好奇地问。

“等开了你就知道了。”冮峯从身后拥住她，下巴蹭着她的发顶。

后来，当纯白的玫瑰在边陲阳光下绽放圣洁的光华，当妖冶如血的彼岸花在风中摇曳生姿，许卿才明白他的心意。

白玫瑰，是他心中纯净无暇的她。而彼岸花，是她年少时痴迷的绝望之美——花叶永不相见的宿命感，曾无数次让她想将其纹刻在皮肤上铭记。原来他连这个都知道。

他曾经…如此了解她吗？那些错过的岁月里，这份了解是爱吗？如果是，为何又放手？是不够深，还是命运弄人？纷乱的念头一闪而过，许卿轻轻摇头，将它们甩开。

前尘已矣，未来难测，唯有此刻紧握在手的温暖，是真实的。

何其有幸。他还在。他还爱。

“乖乖，喜欢吗？我们的家。”冮峯的声音在耳边响起。

许卿用力点头，眼眶微热。这就是她梦寐以求的——一个独立的、小小的、充满烟火气的家，不是冰冷的钢筋水泥鸽子笼。

房子不大，一眼望穿，让她安心。简单的布局，处处透着用心。还有这个小院，能种花，能晒太阳…他和她，竟如此心意相通。

“都是你布置的？我太喜欢了。”她转过身，环住他的脖子，笑容温柔而明亮，“有你在的地方，就是我最爱的家。”

夜色渐深。亲昵的拥抱和浅吻后，冮峯深吸一口气，克制地松开她，起身走向次卧。

“你早点休息。”他的声音带着一丝不易察觉的紧绷。他想拥她入眠，渴望得发疯，但他更想尊重她的节奏，给她足够的安全感。

然而，他显然错估了“小姑娘”的意愿。

许卿早就受够了独自面对冰冷的被窝。有这么一个活色生香、让她垂涎欲滴的男人在隔壁，还让他独守空房？简直是暴殄天物！光看着不用？不行，她现在就想“吃肉”！

于是，几分钟后，次卧门口出现了一个抱着枕头、穿着单薄睡衣、可怜兮兮的身影。

“冮峯…”许卿的声音带着恰到好处的颤抖和委屈，像只被遗弃的小狗，“我害怕…房间里好空，好冷…”

冮峯拉开门，对上她水汪汪、写满“求收留”的眼睛，心尖猛地一颤，什么理智、克制瞬间土崩瓦解。

“我睡不暖和…你能陪我吗？就…抱着睡…”她小声补充，脸颊泛起红晕。

回答她的是有力的臂膀。冮峯弯腰，一把将她打横抱起，大步流星地走向主卧那张铺着云朵般柔软床垫的大床。

冮峯将她轻轻放在床中央，自己也躺下，侧身面对她，深邃的眼眸在昏暗中亮得惊人。

他喉结滚动了一下，声音带着压抑的沙哑：“乖乖，你确定…要我留下？只是…抱着睡？” 他以为她的邀请意味着更深的交付，内心既忐忑又期待，怕吓着她，更怕自己失控。

许卿像只找到暖源的小猫，立刻钻进他怀里，找了个舒服的姿势，手臂环住他的腰，脸贴在他胸口，满足地喟叹一声：“嗯！就想抱着你睡。抱着你，我才觉得这不是梦…”

她仰起脸，眼神清澈又依恋，“冮峯，我好想你…就想这样抱着，听着你的心跳。”

冮峯愣了一下，随即无奈又宠溺地低笑出声。搞了半天，他是被征用当大型人形抱枕兼安眠药了？这小祖宗到底有没有把他当成一个血气方刚、对她渴望已久的正常男人？

他收紧手臂，将她更深地按进怀里，让她的耳朵紧贴着自己沉稳有力的心跳。

“乖乖，我在。这不是梦。”他的吻落在她发顶，带着深深的怜惜和歉疚，“对不起，是我来晚了，让你一个人…吃了那么多苦。”

这句话像一把钥匙，瞬间打开了许卿努力封存的情感闸门。鼻尖猛地一酸，滚烫的泪水毫无预兆地涌出，迅速浸湿了他胸前的衣料。

她曾无数次幻想，若有一天等到那个“对的人”，一定要狠狠揍他一拳，质问他为何姗姗来迟。

可当他真的来了，那些委屈和怨怼，在巨大的失而复得的喜悦面前，显得如此微不足道。

只要他来了，就好。

她以为自己早已成了眼泪绝缘体。从中学被孤立、被背叛、被误解，到成为父母亲戚眼中的“怪人”，再多的委屈和心碎，她都咬牙在人前挺住，只在无数个深夜里独自吞咽苦水。

无数次崩溃又自愈，代价是将心磨砺得近乎麻木。她习惯了做最坏的打算，以为这样就能在苦难降临时波澜不惊，甚至能收获一点“出其不意”的微小惊喜。

久而久之，她成了别人眼中的“悲观主义者”，连真正的快乐都变得陌生而遥远，仿佛那是成年人不配拥有的奢侈品。

可此刻，靠在他温热的胸膛，听着他真实的心跳，感受着他有力的拥抱，那些沉淀的苦涩似乎被一种巨大的暖流冲刷着。

“能再遇到你，”她带着浓重的鼻音，小声说，“以前的苦…好像都值得了。”

她抬起泪眼朦胧的脸，问出了那个所有恋爱中人都会问的傻问题：“冮峯，你爱我吗？”

冮峯的心被她哭得又软又疼。他轻轻拭去她脸上的泪痕，目光沉静而专注：“乖乖，爱是什么？我说不清。我只知道，看见你，心就定了，就踏实了，就…高兴。心里装着你的时候，看谁都觉得不顺眼。走在人群里，眼睛总是不自觉地去找，明知道不可能，还是忍不住期待…期待下一个拐角，下一个抬头，就能看到你。”

他自嘲地笑了笑，“一次次失望，也挺折磨人的。但我乐意，心甘情愿。”

许卿把脸埋回他颈窝，瓮声瓮气地说起心事：“我有个哥哥…他说，喜欢和爱，最后都会变成‘合适’。他说以前是真的喜欢，现在是‘合适’。我听着好难过…爱也会变吗？爱应该只有一个吧？‘合适’的人…也许难找，但肯定不止一个呀…是不是这个‘爱’变成的‘合适’一旦不合适了，爱就没了？”

她的声音带着困惑和一丝不易察觉的恐慌，“还有…冮峯，后来好多人说我‘适合结婚’，就因为我看起来懂事、温柔？‘适合结婚’…是不配被爱的意思吗？我也不喜欢别人夸我‘懂事’…可如果有人说我只‘适合谈恋爱’，听着好像也挺奇怪的，对不对？”

冮峯感受到她情绪的起伏，轻轻拍着她的背。她哥哥的话不无道理，但爱是什么，本就没有标准答案。

他的答案，从始至终都只有她一个。许卿总说“不看路人，不换爱人”，说到底，花心是本能，忠诚才是选择。

分开的这些年，他不是没看过“路人”，只是谁都不是她，谁也入不了他的心。男人更现实，更懂权衡利弊，真正不顾一切的“恋爱脑”，凤毛麟角。

就像他，一直清楚自己的心，一直爱着她，但也没在重逢的第一时间就不顾一切地抓住她。不是她不好，而是那时的他，背负着太多，并非她的良配。

如今，或许也并非万事俱备。但人生苦短，这一次，无论前路如何，他都不会再放手。

曾经的错过，无关爱得深浅，只怪那时太年轻。

“乖乖，”他斟酌着开口，“在男人嘴里，‘适合结婚’确实是种褒奖。意味着他觉得你很好，是好妻子、好母亲的人选。有良心的男人，会珍惜这样的好，加倍宠爱。没良心的…可能就图你懂事、省心，方便他在外头胡来。”

他的声音冷了几分，“他们都知道你好，也多半知道自己配不上你的好。所以，”他低头亲了亲她的额头，“我感谢他们的自知之明，把你还给我了。”

许卿的心结似乎被他的话轻轻解开了些许。她抬起头，黑暗中眼睛亮晶晶的：“冮峯，我们不去管别人怎么选，好不好？我们就…偷偷相爱，狠狠幸福，羡煞旁人！” 她的语气带着孩子气的认真和憧憬。

“好，”冮峯被她的模样逗笑，温柔地啄了一下她的唇角，“我们就关起门来过自己的小日子，管他旁人羡不羡慕。”

一番倾诉后，许卿的困意反而消散了，脑子异常活跃。

一个念头突兀地冒出来：是她魅力不够吗？怎么亲亲抱抱这么久，他除了抱得紧点，好像…没什么更激烈的反应？传说中的热吻呢？法式深吻呢？她完全忘了是自己打着“只想抱着睡觉”的旗号把人留下的。

于是，陷入自我怀疑的许卿，开始在冮峯怀里不安分地动起来。蹭蹭他的胸口，腿无意识地蹭过他的腿，调整姿势时身体在他身上磨蹭…

每一个细微的动作，对此刻的冮峯而言，都是燎原的星火。他全身的肌肉都绷紧了，呼吸变得粗重，额角渗出细汗，用尽全部意志力才压下那股汹涌的燥热。

许卿对此浑然不觉。她仰起脸，带着点撒娇的意味，手指无意识地在他胸口画圈：“冮峯…你都不想再亲亲我吗？我想亲亲你…”

“乖乖…”他的声音陡然变得异常沙哑低沉，带着浓重的警告和压抑到极致的**，“我不是柳下惠…” 那咬牙切齿的意味，许卿终于听出来了。

正好。她也…不想再等了。

许卿狡黠一笑，双手倏地环上他的脖颈，主动凑近，温热的呼吸拂过他的唇：“那…我要亲你了哦~”

话音未落，冮峯脑中那根名为理智的弦彻底崩断！他猛地低头，狠狠攫住了她诱人的唇瓣！

去他的克制！去他的慢慢来！怀里是他失而复得的珍宝，是他日思夜想、渴望融入骨血的爱人。此刻，天雷勾动地火，谁忍谁是王八蛋！

不知过了多久，绵长的亲吻终于停歇。许卿整个人晕乎乎的，脸颊绯红，像喝醉了酒，软软地靠在冮峯怀里，急促地呼吸着新鲜空气。

“小坏蛋，”冮峯低笑，带着动情后特有的沙哑磁性，气息拂过她的耳廓，“还闹不闹我了，嗯？”这嗓音听得许卿心尖都跟着酥麻发颤。

“我没有……我要睡觉……”许卿把发烫的脸埋在他颈窝，声音含混不清地狡辩，带着不自知的娇憨。身体的反应诚实而陌生，让她本能地想退缩。

冮峯哪能看不出她的反复？她像只初探新世界的小动物，好奇又害怕，在靠近与逃离的边缘反复试探。那些故作老成的矜持，不过是她内心不安的盔甲。他懂她的别扭和拧巴。

“好，睡觉。”他收紧手臂，将她更安稳地圈在怀里，声音温柔得能滴出水来，带着安抚的魔力，“别怕，乖乖。我在这里。”

他不再急于攻城略地，只是轻轻吻了吻她的发顶，下巴抵着她的额角，传递着无声的承诺：节奏由她掌控，他愿意等待。

许卿紧绷的身体在他温暖的怀抱和低沉的安抚中，一点点放松下来。她能感觉到他同样强烈的渴望，但他选择了克制，选择了尊重她的迟疑。这份珍视，比任何热烈的进攻都更让她心动。

然而，情愫的暗流并未平息。当他的吻再次落下，轻柔地描绘着她的眉眼、鼻尖，最终覆上她的唇时，那熟悉的悸动又席卷而来。

他的手带着滚烫的温度，小心翼翼地抚过她的肩颈、锁骨，带着探索般的珍重。

许卿的心跳快得像是要挣脱胸腔。当他的唇离开她的，沿着颈项一路向下，带着令人战栗的虔诚印上她的锁骨时，一种更深的不安攫住了她。在他意图更进一步时，她几乎是慌乱地抓住了他的手腕，声音带着细微的颤抖：“不……不要……”

冮峯的动作瞬间停滞。他抬起头，深邃的眸子里盛满了关切，没有丝毫被打断的不悦，只有全然的在意：“乖乖？怎么了？不舒服吗？”他紧张地观察着她的表情，生怕她有任何不好的联想。

许卿脸颊红得滴血，眼神躲闪着，声音小得像蚊子哼哼：“……我不喜欢那样……我怕……怕以后就不想亲你了……”她别扭地说出自己的顾虑，羞得恨不得钻进地缝。

短暂的错愕后，冮峯低低地笑了起来，胸腔的震动清晰地传递给她。

他低下头，带着点无奈又宠溺的意味，轻轻在她滚烫的脸颊上咬了一口：“傻姑娘，你是嫌弃自己还是嫌弃我？吓死我了，还以为……”

他没说下去，只是将她更紧地拥住，仿佛在确认她的完好。“还以为哪个王八蛋让你受过伤，老子差点想找人拼命了。”

“对不起……”许卿闷闷地说，觉得自己扫兴极了，像个麻烦精。

“没有对不起。”冮峯捧起她的脸，望进她水润的眼眸，神情无比认真，“乖乖，听我说，你的意愿比什么都重要。你不愿意的，不喜欢的，一定要直接告诉我。我永远不会逼你做任何让你不舒服的事。”

他顿了顿，指腹温柔地摩挲着她的脸颊，“至于那些……嗯，属于两个人的小秘密和探索，我们可以慢慢来，等你准备好。不急，我们有一辈子的时间。”

他的包容和理解，像暖流冲刷掉她所有的忐忑和羞赧。

许卿鼻尖发酸，主动环住他的脖子，将脸埋回去：“冮峯，你怎么这么好……我这么别扭，这么拧巴，要是以后你觉得跟我在一起很累，你一定要告诉我，不要偷偷放弃我好不好？”她声音闷闷的，带着不易察觉的脆弱。

“不会累。”冮峯斩钉截铁地回答，吻着她的发丝，“永远都不会觉得你麻烦。但是乖乖，你要记住，你的感受、你的意愿，对我而言是最重要的信号灯。不舒服了，不喜欢了，一定要亮灯告诉我，知道吗？”他再次强调，“跟着感觉走，不舒服就喊停，我永远尊重你。”

许卿在他怀里用力点头，像只找到安全港湾的小兽，终于卸下了所有心防。

信任和爱意交织成的暖流，缓缓流淌在两人之间，比任何亲密都更深刻地联结着彼此。

夜色温柔，万籁俱寂。他们相拥着，分享着体温和心跳，在无声的交流中感受着灵魂的靠近。那些更深入的探索，留待水到渠成的未来。此刻，相拥而眠，便是最安稳的幸福。