湖滨大道上风有些大，树叶狂舞，全无月光，何嘉黎看着402号公交从眼前开过去，缓缓停在不远处空无一人的站台，他抬手看了看表，已经将近十点，这或许是末班车了，但他还是没打算追上去。

十分钟前他借口胃疼从聚餐里脱身，这是从事摄影这些年来头一次在梧市进行拍摄，剧组聚餐时几个小演员非说要他尽什么地主之谊，一杯接一杯地过来敬他，万恶的酒桌文化使得何嘉黎最后让灌得有点多，醉倒是没醉，但也不能开车回家了。

这会儿走在湖滨大道上，外套攥在手里，单穿着一件黑色卫衣并不觉得冷，或许是喝了酒的缘故。

平日里这条路上人很多，从早到晚，多的是外地游客和大学生挤在这里看日出日落，夏天还有来游泳的，站在这里等日头跌碎成一片金黄灿烂云翳，有人说浪漫，有人说幸福，不过何嘉黎说这地方应该每年都会淹死人，搞不好还有自杀的。

夜黑风高，路上倒也不止他一个醉鬼，迎面并排走过来一对学生打扮的情侣，何嘉黎猜想他们应该是隔壁大学的学生，一高一低的身影，旁若无人依偎在一起，走两步就接个吻，呼呼作响的风声根本盖不过恋人的呼吸声，或许有些目光是能作月光的。

于是这对情侣听不见的风声双倍作用在何嘉黎耳边，树枝都要甩在脸上，他感到头痛非常。

正打算穿上外套，忽然意识到手上还攥着一束花。

一般来说拍摄结束后演员们会收到来自剧组或粉丝的花，可他只是摄影师，虽然是个小有名气的摄影师，以前二十来岁就算了，可现在再有两三年就四十了，是中年人了，一想到这儿，他不由得一阵恍惚，就这样过一天算一天居然也要活到四十了。

刚刚饭桌上太过热闹，他没注意是谁给他塞的这束花，也不愿再浪费脑细胞回想，走到十字路口，顺手就将那花束扔进垃圾桶里——那花的气味让他很难受，和醉酒无关的难受。

这个时间点路上没几辆车，不过本地人不受规矩约束的天性没有在何嘉黎身上展现，而且绿灯来得很巧，几乎是扔完花的那一刻就绿灯，何嘉黎转身就走上斑马线。

或许是他辜负了一束花的现场报，刚走没两步，膝盖大腿连着钝痛，整个人离地不知道多高又重重落地，好在右手笔直地垫在脑袋下，没有立马晕过去，他感觉浑身钝痛，很想翻身却动不了，只能静静地看着眼前漫出来的一滩血，思考来自哪个部位。

困意袭来，索性闭了眼，不顾身旁的推搡和大叫，其实他觉得自己还可以开口讲话，甚至可以勉强坐起来讲述自己是谁，手机密码多少，电话该打给谁，可他闭上了眼，坚定地将肇事司机牵连进报应循环里。

过了不知道多久，久到何嘉黎怀疑黑夜中的冷风简直要把他吹得凉透了，耳边隐约出现一阵鸣笛，辨不清方位，只是由远及近越来越清晰。

何嘉黎又开始感觉到痛了，这下是心脏，里面好像爬进去蚂蚁，没有轻重的到处乱咬。

再次睁开眼是在医院病房里，几乎是一睁眼，耳边就响起熟悉的声音。

“醒了！诶，他醒了！”一道模糊的身影唰地一下站起来，转身的动作带着塑胶凳子翻倒。

那人走了没两步又回过身来，何嘉黎看着他朝自己压过来，手臂横在眼前。

费了些力气偏头去看，对方正在不停按着床头铃。

回过头来，正对上一双焦急的眼睛：“你怎么样啊？有没有哪里不舒服？”

看着床上的人一言不发，眉头紧皱，林予霖心里一咯噔，“啊？你说话啊？”

“吵死了，林予霖”，躺着的人声音沙哑，艰难地吐出这几个字来，伸出手轻轻捏住站着那个人的袖子，“没事不要按铃”。

话刚说完，病房门就被推开，护士朝里看了一眼：“病人刚醒，是这样的，不用担心，也别总是按铃占医护资源。”

冷淡的语调和微翻的白眼无法被口罩遮住，她说完就退了出去，门微微掩着。

病房外传来一阵嘀嘀咕咕的声音：“真是，隔一段就按铃，我刚刚进去都想骂人了，医生都说了生命体征稳定，就这两天醒，有什么好惊讶的啊。”

“哎呀，体谅一下了，看得出来那两个帅哥感情很好了。”

……声音渐渐走远，林予霖起身关上病房门，又扶起塑胶凳子，像什么都没发生过那样安然坐下，自顾自地掏出手机来。

何嘉黎偏头看向窗外，阳光打在他的脸上，衬得愈加苍白，病房里一阵诡异的寂静。

正准备开口解释，林予霖却先他一步，破口大骂：“何嘉黎，你三十好几了，不是寻死觅活的年纪了，没被撞死是不是觉得自己特命大啊？”

“不是，”何嘉黎气息微弱，“真是意外，你又不是不知道梧市的交通管理就那样，绿灯过斑马线也有风险，没走两步就让撞了，真不是故意让你们担心的。”

病床上的人头一次主动解释，嗓子跟拉锯似的难听，虽然他的解释毫无说服力，但架不住林予霖总是心太软。

不过嘴该硬还是硬的：“我可不担心你，你怎么样都我都管不着，留着这些话跟家里两个老的说吧。”

何嘉黎很想问问他，自己被撞得严不严重，有多少人知道，但身上太难受了，哪里都动弹不得，清醒不过几十秒又是一副混沌样子。

过了好一会儿林予霖没听见声响，抬头去看，发现人闭着眼仿佛没有呼吸，吓得又出去找护士，这次是真的让骂了一顿。

护士指着显示心率的仪器：“病人刚醒是这样的，不要老是刺激他，你身上插几根管子你受得了？……”

……

再次醒来是第二天中午。

“身体出血量略有回升，虽然还是低于标准值，不过脾脏应该是没有再出血了，……”

还是那个熟悉的声音，林予霖跟没有工作一样，整天在病房里打转，何嘉黎睁开眼，床边围着的有三个模糊的人影。

“诺，又醒了。”林予霖站在病床对面，第一时间看见何嘉黎醒来，抬了抬下巴，示意背对着病床那两个人。

那两人还没完全转过身来，何嘉黎就大概猜到是谁了。

“黎黎！”徐婕女士红着眼大叫，和前一天刚醒时林予霖的反应如出一辙，一双手在床边悬着，不知道往哪里放好，最后重重拍在林业则的腿上。

“妈，人刚醒，不要刺激到他，你这样大喊大叫的，一会儿护士又来说了。”

林予霖从背后笼住过于兴奋的徐女士，试图按捺住她的双手，以防不小心碰到了病床上不能碰的地方。

不料却被一巴掌打在手背上。

“啊！打我干什么！”

“你压得我背都驼了。”徐婕女士嗔了他一眼，挺了挺背，带着浓重鼻音理所应当地回道。

林予霖有些破防：“我这么不眠不休的，我背都没驼呢！”

看着两人斗嘴，何嘉黎咳嗽了两声，笑着问道：“林林呢？”

徐婕轻轻摩梭着他的手背：“今天周五，还在上学，没敢告诉她，她要是知道肯定在学校待不下去。”

手背摸着有些凉，徐婕轻缓地握起那只手，包裹住，想传递些温度。

他们也是昨天才知道这事，何嘉黎这次回梧市拍摄没跟他们说过 ，出车祸后紧急联系人是林予霖，当天晚上林予霖正在公司加班，收到电话立刻赶来了医院。

当时情况最紧急的是肋骨断裂，脾脏受损出血，给出来的有手术摘除和保守治疗两种方案，林予霖总觉得何嘉黎的身体素质差，要是没有脾脏那个免疫系统就更不好说了，犹豫着不敢决定做手术摘除脾脏，选择了保守治疗。

最开始两天脾脏出血量一直不降，林予霖不敢给家里打电话，怕他们跟着着急上火，这两天情况好转，昨天何嘉黎醒了后他才敢给家里打了第一通电话，本来正在外地旅游的林业则徐婕夫妇连夜赶了回来。

徐婕进门看到何嘉黎身上还在插着的那几根管子，一下就哭出了声，何嘉黎就是让这一阵哭声吵醒了。

“好了，好了，让黎黎休息吧，我们先出去吧，也该吃点东西了。”坐着一旁的林业则拍着妻子的后背，提醒他们不要说太久。

他站起身来，伸出手摸了摸何嘉黎的头，冷不丁道：“头发好油，该洗了。”接着歪嘴坏笑，肯定地道：“你不帅了，我现在是这个家里最帅的男人了。”

何嘉黎无语讪笑，看着徐婕女士边拍边推着林业则先生朝外走，林予霖则是早已站在门口，拉开门弯着腰，做出“请”的手势。

看着三个人并排的离去背影，何嘉黎的情绪一时难以言明。

他是有好长一段时间没有回过家了，不过这一家人还是跟他印象里的一模一样。

从和他们成为一家人的那天起，他们就是这个样子，三个人复制粘贴一样的大大咧咧的性格，何嘉黎突然觉得十来岁的时候那么阴郁，总认为自己寄人篱下也不全是自己的原因。

好在人是会成长的，经历些事年纪上来了，就知道感情并不只是一种样子，像人怀揣热情去捏橡皮泥，成品奇形怪状了些，却也是用了心的。

林予霖刻意没有将门关严实，方便护士查看情况。

病房里只剩他一个，却怎么也睡不着了。

隔着狭窄的门缝他看着外面来往的护士和病人家属，脚步声有急有缓，有轻有重。

在这种地方，来往的人少有好心情，明明窗外就是万里晴空，可人生却骤然阴云密布。

刚满八岁那年，也是在医院，鲜红的“手术中”一直到天黑都亮着，那时候只比手术室外的窗台高一点，有人告诉他站在门口等着，不要哭闹。

然后那个八岁的孩子穿着混着血迹的脏衣服，一个人站在手术室外面枯等着，站累了就蹲下，蹲累了索性坐在地上 ，也是来来往往很多人，看着他，路过他 ，露出一副可怜他的表情，指指点点。

空气里血腥味消毒水味一起混在那天的记忆里，一直到最后也没有等到手术结束的灯牌亮起——他被一个带着雨水的怀抱拥住，一觉醒来，就和今天一样，也是这三个人围在身边。

那天是暴雨天，他人生中不高兴的日子总是在下雨。