白棠把宣传视频里，第一个男声出现时间的截图发给店长。

白兔奶糖：【可以点他陪我聊天吗？】

心情不好的时候，最容易花钱。想到对方可能是比较受欢迎的热门陪玩，加上陪玩店有开业活动，白棠给轨迹转了一万元预存。

或许是时间太晚，白棠等了很久，都没有等到轨迹的回复。最终，身体战胜意识，白棠抱着手机昏睡过去。

这一晚她做了一个很长的梦，梦中她回到小时候。那时父母离婚，七岁的白棠随妈妈搬到青城。

刚开始她水土不服，总是生病，等她好不容易适应了青城的生活，妈妈却长了肿瘤。

彼时的她不懂什么是肿瘤，只知道妈妈的头发在那一年里越变越少，越变越短，白棠急得掉眼泪。她学着电视里的人跪求各路神仙菩萨，保佑妈妈快点好起来，让妈妈像以前一样漂亮。

画面陡然切换，妈妈被盖上厚厚的白布。小小的白棠哭得撕心裂肺，这时已经八岁的她对死亡有了概念，她知道自己再也没有妈妈了。

她一直是个听话的乖孩子，上天为什么要给她这么重的惩罚呢？

白棠又回到湘城，跟着爸爸。湘城是她从小长大的地方，现在的白棠却觉得很陌生。

她重新读二年级，新学校的同学们都已经有了自己的好朋友。她的同桌是一个调皮的男生，他问她：“怎么从来没见过你妈妈来接你啊？”

白棠回答：“妈妈去天上了。”

第二天，全班同学都知道白棠的妈妈死了。他们看向她的目光有好奇，有同情，还有的像在看异类：“我妈妈说了，没妈妈的都是野孩子，跟野孩子玩会被带坏的！”

本来就还没融入集体的白棠，这下更加交不到朋友。不过没关系，她也就不喜欢他们落在她身上的那些目光。只是安静寡言的白棠，从此更加内向。

爸爸工作太忙了，没有时间陪她。没有人跟她玩，她就一个人在家看电视。

湘城天气多变，雷雨说下就下，白棠把电视音量调得很大。电视里的人都在陪着她，大声地跟她说话，白棠就不害怕了。

可是这样也不好，电视的光亮得刺眼，晚上亮得她睡都睡不着。后来爸爸看她无聊，给她买了一个mp3。

白棠用这个mp3听歌、听电台、听儿童广播剧，mp3里的大哥哥大姐姐用好听的声音，陪着小小的白棠度过每个不安的夜晚。她听着那些声音入睡，仿佛另一端的人真的陪在她身边，与她经历各种故事和情节。

那些温柔的声音有着神奇的力量，穿越空间的限制，透过她的耳朵，为她抚平孤单和恐惧。

白棠想，她真喜欢好听的声音，胜过其他一切。后来她接触到一个词叫“声控”，白棠觉得，自己就是不折不扣的声控。

这个梦断断续续，做得很长。醒来的时候头还是昏昏沉沉的，白棠一看手机，发现才中午十二点——这么久没睡，她还以为自己能睡到下午呢。

轨迹还是没有回她，微信上倒是有新消息，是白棠的高中同学兼闺蜜。

程雪儿：【你好点了吗？/拥抱/拥抱】

程雪儿：【今天下午我没课，要不要出去逛逛，散散心？】

程雪儿毕业后在一家少儿艺术机构当舞蹈老师。白棠刚回国时和程雪儿聊过天，两人说好约出来一起吃饭。结果白棠爸爸病倒，这次约会就搁置了。

和好友许久未见，白棠心想去散散心也不错，便回复应邀。很快，两人就约好在商场见面。

尚未完全清醒的白棠起床用冷水洗了把脸，简单洗漱了一下，开车出门。

这辆新出的ultra是爸爸送给她的代步工具，白棠拿到驾照的时间不长，驾驶技术一般。白振涛说这辆车性价比高，被撞了也不用心疼。

商场离白棠家不远，十几分钟就到了。她走到和程雪儿约定见面的地方，见到白棠，程雪儿热情地向她挥挥手，小跑来到她身边。

大概是照顾她的感受，一贯热衷打扮的程雪儿今天是罕见的素颜出门，简单穿了条白裙。见好友有意照顾她，白棠心下感动。

程雪儿看着白棠灰白的面色和肿得变形的眼睛，关心道：“是不是这几天都没睡好？”

白棠无奈：“是啊，发生这么多事，这段时间都没睡过一次好觉……”

程雪儿亲昵地挽着白棠的手臂：“没事，今天咱俩好好逛逛，一直逛到精疲力尽，让你累得晚上沾床就睡！”

程雪儿还是这样会安慰人，白棠点点头，回应她的安慰：“好呀。”

许久不见，两人依然有聊不完的话题。和闺蜜挽着手逛街，仿佛回到了无忧无虑的高中时光。

程雪儿知道白棠刚经历了这么大的变故，肯定是没什么心情打扮自己的，于是有意避开那些服装店和卖化妆品的柜台，拉着白棠去逛香薰和家居。

可爱的小物件都有治愈人的能力，还有那些味道各异的香薰，和程雪儿一一闻过之后说笑点评，也能在不知不觉间转移注意力。

两人边逛边聊，白棠的心情不复刚起床时的郁结。饶是原本没有购物计划，一路逛下来，她的手里也拎了好几个购物袋。

程雪儿则更是夸张，她和她男朋友从大学时就在一起，感情甚笃。程雪儿的男朋友无微不至，就连她出去买瓶水都抢着报销。今天逛街刷的也是她男朋友的亲密付，程雪儿买单毫不手软，手里提的购物袋比白棠还多。

程雪儿笑着看向白棠：“果然，买买买就是能让人心情变好！”

白棠抿唇：“是呀。”其实让她心情变好的，不只是购物，更重要的是有好友陪伴。

“我男朋友在附近办事，晚上要不要一起吃饭？”程雪儿问白棠，“让他请咱俩吃大餐。”

“不用啦。”白棠见过程雪儿的男朋友，人很热情。只是她现在状态不佳，情绪容易低落不说，眼睛也肿得吓人。要不是程雪儿今天约她出来，白棠这段时间都没有见外人的打算。

白棠一向善解人意：“没关系，你们吃吧，正好我最近也没什么胃口。”她已经很久没有好好吃过一顿饭了。

“还是要好好照顾自己呀。”见白棠拒绝，程雪儿也不再强留，“那下次我请你吃。”

“好呀，你快去找他吧。”

一天逛下来，白棠也有些累。和程雪儿告别后，白棠去停车场开车，准备回家。

白棠把车开出停车场，到了地面才发现，出门时还晴朗的天气，现在突然下起了大雨。

眼看雨有越下越大的趋势，白棠只想快点回家。她刚刚提前缴过了停车费，按理说闸机会自动打开，可她在闸机口停了半天，都没有任何反应。

看来是闸机坏了。白棠环顾四周，想找人来看看。奈何现在是工作日的下午，又恰逢暴雨，商场人流量并不高。前后就她这一辆车，找不到人帮忙。最要命的是，这个停车场是无人值守的自助闸机，她连求助工作人员都做不到。

白棠注意到，闸机口写着一个值班电话，她拿起手机拨打，回应她的却是一个冰冷的女声。

“抱歉，您的电话号码已停机，请及时缴纳话费……”

……

国内这个手机号太久没用，加上最近事情太多，居然忘记充话费了。手机停机，连上网功能都用不了，更没办法临时交话费。

大雨淅淅沥沥，已有倾盆之势。车上没有备伞，白棠没法下车求助。雨水冲刷车窗，豆大的雨珠砸出一个个水坑，她对下雨天有种天然的恐惧，尤其还是这么大的雨。

白棠觉得老天真的在故意和自己开玩笑。前几天都是大太阳，怎么今天自己一出门就下暴雨了呢？还刚好赶上手机停机，闸机失灵。

白棠抱着最后一丝希望，把头转向商场大门，期待有人发现她的困境。

很可惜，闸机口离商场大门有一小段距离，即使有人注意到这里有辆车，也没人会冒着大雨过来问问她是什么情况。

白棠按了两下喇叭，希望能吸引工作人员注意，然而一无所获。看着纹丝不动的闸机，白棠被巨大的无助包围。

这种无能为力的感觉最让人难受，一人一车仅因闸机的失灵就寸步难行。这段时间发生的一切，让白棠绝望地想，她可能要被困在这场雨里，走不出去了。

压死骆驼往往只需要一根稻草，连日积压的委屈在这一刻爆发，看似平常的小事让白棠彻底崩溃。

上天为什么要对她这么残忍呢？她为什么会这么倒霉呢？毕业回国以来，就连一件让人开心的事情都没有发生过。生活不会给她惊喜，只会给她一个又一个更大的打击。

难道是她之前过得太顺利了，这才是属于她的真正人生？

不争气的眼泪从眼眶滑落，白棠干脆放弃挣扎，听天由命。就等着商场工作人员什么时候发现这里的问题，或者是后面什么时候有车要出来。

白棠沉浸在自己的思绪中，甚至还产生了好奇生活下一步要怎么捉弄她的想法。

哭声被雨声淹没。雨流如注，即使有人看见这辆车，也没人会注意到，车里坐着一个因崩溃而失控痛哭的女孩。

“咚咚——”

白棠的哭泣被打断，她转头看去。

——有人冒着大雨，敲响了她的车窗。