天圣元年春，父亲带我们去漱玉园赏海棠。

园子清雅，不常开放，多半是文臣聚谈的去处。母亲给我们置了新衣。我是一身浅葱色，兄长苏如瞻是天青襕衫。他穿上，站在庭前，肩背不自觉地挺直。父亲看他一眼，点了点头。

马车里，父亲温声嘱咐：“今日或能遇上几位同僚，也有文坛前辈。你们只管赏花，礼数周全即可，不必多言。”

漱玉园果如其名。活水绕径，奇石当山，亭台掩在花木深处。时值海棠盛季，西府海棠如云蒸霞蔚，垂丝海棠似胭脂点染。

我们到时，临水听雨轩中已有几位文官品茗。父亲上前寒暄，母亲带着我们在不远处的水岸看鱼。

“苏大人好福气，一双儿女俱是芝兰玉树。”一位赭袍清癯的中年文士笑道。

父亲谦辞，引我们见礼：“瞻儿、宴儿，这位是集贤院王学士。这位是翰林学士、太子左庶子，晏殊晏大人。”

我心中微动，果然有晏殊。面上却只是规规矩矩地行礼。

晏殊立在人群中，气质与旁人不同。不是官威，是一种书卷里沁出来的清贵。他看人时目光很静，像一汪深水，你不知道底下有多深。他微笑颔首，目光在兄长身上多停了一瞬，眼中掠过一丝极淡的欣赏。

“早闻苏允中家风清正，今日一见，果然。”晏殊声音清朗。

众人闲话几句，话题便转到了经义上。王学士叹道：“近日重读《孟子》，‘民为贵，社稷次之，君为轻’，感触颇深。然则如何使‘民贵’不流于空谈，实乃千古难题。”

轩内一时沉寂。父亲捻须道：“窃以为，首在吏治清明。吏若贪酷，上意再好，亦难达于黎庶。”

议论渐深，引经据典。兄长在一旁听得专注，眼中有光。我安静立在母亲身侧，目光落在海棠花上，耳朵却将每一个字都收进心里。晏殊话不多，只在关键处点拨一二，更像是在听，在观察。

茶烟袅袅中，王学士笑呵呵看向兄长：“方才我等空谈，小友似有所思？不知可有高见？”

兄长的脸颊红了，但呼吸很快稳下来。他上前半步，拱手，声音有些紧，却字字清晰：“诸位大人面前，学生不敢妄言。只是听各位论及‘民贵’与吏治，学生想起《尚书》所云‘民惟邦本，本固邦宁’。学生浅见，这‘固本’之要，或许不仅在选吏、考课，亦在‘知本’。”

“哦？何谓‘知本’？”晏殊目光微凝。

兄长像是被这一声问勾出了胆气，他不再看人，目光落在前方青砖上：“学生愚见，譬如医者，需先望闻问切，知病在何处，方能下方。为政者欲安黎庶，也需真切知晓黎庶之饥寒、劳苦。若只坐于堂上，凭文书数字断事，所‘知’之‘本’，恐已隔了一层。”

他顿了顿，抬眼看向晏殊：“学生曾随家仆去过城西米市，见斗米之价，晴雨不同。贩夫走卒为一文钱争得面红，亦有米商面色坦然。此，或许可算‘知本’之始？学生妄言了。”

最后一句，他声音低下去，又变回了那个谨守分寸的少年。

轩内静了一瞬。不是圣贤语录，是“城西米市”，是“贩夫走卒”。他把宏大的义理，拉到了汴京湿漉漉的街道上。

早在识字之初，我便常缠着兄长问东问西，比如城西的米价为何雨天和晴天不一样，街口的贩夫一天能挣几个钱，他们的日子是如何过的……有意无意地引导兄长走务实的路线，如今他果然在晏殊面前说出了我想要的答案。

父亲有些紧张地看着晏殊。

晏殊脸上没什么表情，只手指在膝上轻轻敲了两下。

“好一个‘知本’。”他缓缓道，目光落在兄长脸上，“不尚空谈，能见实弊。苏小友，看来不止读书。”

“见实弊”三个字。不重，但在座的都是宦海人，听得懂分量。

兄长的耳根红了，深深一揖：“学生惭愧。”

“见，比不见好。”晏殊转向父亲，“苏中允，令郎颇肖其父。”

父亲连忙谦谢，眼里却有光。

这时，我轻轻拉了拉母亲的衣袖，仰起脸，用不大但清晰的声音问：“阿娘，刚才伯伯们说的‘知本’，就是要知道百姓怎么过日子，对吗？就像要知道花儿什么时候要浇水、什么时候怕冷，才能把花儿养好？”

众人都是一怔，随即失笑。王学士捋须笑道：“苏小娘子这个比喻，倒是生动。不错，养民如养花。”

晏殊的目光也落在我身上，带了点探究：“哦？小娘子觉得，该如何知道‘花儿’什么时候要浇水呢？”

我眨了眨眼：“要看呀。自己天天去看，看叶子是不是蔫了，看土是不是干了。也要听呀，听老花匠怎么说。不能只坐在屋里，让别人告诉你花怎么样了。别人说的，可能忘了说花底下长了虫子呢。”

“哈哈，妙哉！”一位官员抚掌，“‘忘了说花底下长了虫子’，此言虽稚，却暗合下情上达之难！”

父亲忙道：“小女胡言，见笑诸位。”

我却像是被鼓励了，又转向晏殊，依旧用那天真的语气问：“晏伯伯，您学问那么大，一定知道很多‘花儿’的事吧？那您有没有自己去看过‘花儿’怎么长呢？书上写的，和真的‘花儿’，是一样的吗？”

晏殊脸上的笑容淡去了。他没有把这当戏言，反而认真思索起来。片刻后，他郑重答道：“小娘子问得很好。书上所写，是前人所见之‘花儿’，是道理。但真正的‘花儿’，生长在天地间，风霜雨露，各不相同。晏伯伯读了许多书，也看过一些‘花儿’，但深知天下‘花儿’千万，所见不过一隅。既要读书明理，亦要观世间百态，方不敢辜负这身官袍。”

我露出一个似懂非懂的笑容，点了点头，重新依偎到母亲怀里。

晏殊看我的眼神，已与先前不同。那里面不再仅是长辈的喜爱，更添了一抹深沉的讶异。

赏花毕，众人用了素斋。席间，晏殊不再谈经义，转而问兄长平日读何书。兄长答得谨慎，说尤喜杜工部、白乐天诗中对民生疾苦的关切，认为“文章合为时而著”。晏殊听罢，微微颔首。

临别时，晏殊特意对父亲道：“苏中允，令郎沉静向学，见识不俗，更有笃实之气，甚好。日后若有疑难，可来敝处探讨。”

这是极高的青眼与邀约。父亲心中激荡，连声称谢。

回程马车上，父亲难得有些兴奋，对母亲道：“晏学士乃当今文宗，他能如此看重瞻儿，实是吾儿之幸。”

母亲欢喜，拉着兄长的手细细叮嘱。

兄长今日在清流面前露了头角，是大好事。而我那几句“童言”，也在晏殊心里留下了一点印记——一个或许早慧、但至少心思不坏的苏家幼女。