伟大的少女诗人,在这一天，用海蒙住了呼吸。

翩翩起舞的蝴蝶，被一阵狂风卷走，消失不见。

雨丝是从凌晨开始斜织的，像无数根透明的细针，将灰蒙的天空与地面缝缀起来。许山晴撑着一把墨色的伞，站在殡仪馆外的台阶上，伞骨边缘垂落的水珠砸在水泥地上，迸开细小的水花。空气里弥漫着潮湿的土腥气，混着远处香烛燃烧的气息，沉甸甸地压在她的胸口，让她想起昨夜辗转难眠时，那种被棉被捂住口鼻的窒息感。

雨,无声地淌着,顺着每个人的伞垂下。

"萧秋.....怎么死的?"许山晴听见自己的声音从喉咙里挤出来。她的目光死死盯着棺材上那道冰冷的缝隙，仿佛能透过那缝隙看见里面蜷缩的身体——是否也像这雨一样，带着永不停歇的凉意？

林洛筠颓然地望着台上的那口淡蓝色的棺材。许山晴记得这种颜色，是萧秋最喜欢的水彩颜料编号，她曾在诗集的扉页写下："这是海将落未落时的颜色，藏着所有未说出口的潮汐。"棺材上方的相片里，萧秋的嘴角噙着一抹极淡的笑，眼神却像浸在水中的墨，深不见底。相框边缘缠着银灰色的缎带，在冷光灯下泛着幽微的光，仿佛凝固的叹息。

"因为你,"

林洛筠的目光冷冷的，掷下的三个字狠狠戳在许山晴心上。

许山晴吃了一惊，猛地后退了半步，伞柄撞到身后的金属花架，发出"哐当"一声脆响。灵堂里其他吊唁的人闻声望来，目光里带着探究与怜悯，像无数根细针扎在她裸露的手臂上。她看见林洛筠的肩膀在微微发抖，那不是因为悲伤，而是因为一种近乎愤怒的绝望。

"萧秋喜欢你很久了，"林洛筠的声音哽咽起来，抬手抹了把脸颊，指腹蹭过睫毛时带下一滴滚烫的泪，

"可她就是不肯说......她知道，你一定不会接受的。"她的视线越过许山晴，落在相片里萧秋含笑的眼睛上，语气含着质问。

"毕竟，那天在海边，你不是说得很清楚吗？你们只是朋友,意味着你们像平行线一样，永不可相交。"

"朋友......"许山晴喃喃重复着这个词，舌尖尝到一丝苦涩。原来在萧秋的世界里，这两个字不是永恒的陪伴，而是一道无法逾越的楚河汉界。她沉默了，她的心仿佛遭到了谴责。她从未知晓过萧秋爱着她,平常的言语竟成了压挎萧秋的最后一根稻草。

萧秋的相片被摆在正中间。敏感而有才的少女,永远不会出现在许山晴面前了,鲜活的生命就此逝去——而她,竟是一切的始作俑者啊。

一身黑衣的沫雪轻轻地放下那支写铭的黑笔，仿佛它承载了太多的故事和情感。然后，她缓缓地从桌上拿起一本小说，小心翼翼地递给了许山晴。

这本小说的封面上用好看的瘦金体写着《日落弥漫》四个字。笔锋凌厉却又带着一丝柔婉，像极了萧秋本人——敏感而倔强。

“这是萧秋写的，但可惜的是，她似乎找不到这个故事的结局了，所以这本小说也成了一部烂尾小说。”

沫雪接着说道：“不过，萧秋清楚地在遗书上写着，一定要把它送给你。”

许山晴有些迟疑地接过小说，书很轻，却又重得像一块铅。许山晴接过书，指腹摩挲着封面上的瘦金体，那些笔画的转折处似乎还残留着萧秋的体温。她翻开扉页，看到上面贴着一张小小的便签，是萧秋的字迹，写着："给山晴，我的日落，永远为你弥漫。"墨水的颜色有些晕染，像是被泪水浸透过。

越往下读，心就越沉。小说里的"萧秋"总是在暗处看着"许山晴"，看着她在运动会上跑得上气不接下气，看着她在课堂上被老师点名时红透的耳根，看着她和别的同学谈笑风生。那些描写细腻得令人心惊，仿佛有人拿着放大镜，将她生活中每一个细微的表情都拓印下来。许山晴突然有一种想哭的冲动。

她忽然想起了初三那年的某一节数学课，她总觉得有一道目光落在自己的侧脸，转头去看时，只看见萧秋迅速低下头，假装在演算习题，耳朵却红得像熟透的樱桃。她想起了萧秋为她写的那幅《兰亭集序》，每一笔每一划都充满了用心和深情。还有高中时，萧秋总是寄信给她，那些信件里的字句虽然简单，却蕴含着无尽的关怀与思念。

在这一刻，许山晴恍然大悟，原来萧秋一直都在默默地关注着她，了解她的一举一动。而她却对这一切浑然不觉，直到现在才明白过来。

翻到最后一页时，纸上的字迹尚未完全干透，墨迹在灯光下泛着湿润的光泽。那是萧秋的笔迹，比平时更加潦草，仿佛写得很急："我把对你的喜欢藏在标点符号里，每个句号都是心跳的休止符。"

许山晴的指尖触碰到那行字，仿佛触碰到了一颗仍在跳动却即将停摆的心。那些被她忽略的分号、破折号、省略号，突然在眼前幻化成无数颗破碎的心，在墨色的海洋里沉浮。她想起有一次帮萧秋整理诗集，看到一首未完成的诗，结尾处是一连串的省略号。她当时还笑着萧秋，"怎么不写完呀？"萧秋只是摇摇头，说，

“有些话，不说出来更好。”

"许山晴！"林洛筠突然抓住她的手腕，让她吃了一惊。

林洛筠的眼泪滴在她的手背上，滚烫而灼人，

"萧秋说，你什么都不用做，可你得静静看着。她不要你一滴眼泪，她见不得你哭。"

许山晴这才发现自己早已泪流满面。泪水顺着脸颊滑落，滴在《日落弥漫》的书页上。她想抬手擦掉眼泪，却被林洛筠紧紧攥着，无法动弹。

告别仪式开始了。许山晴踩着铺着红地毯的台阶走上前，每一步都像踩在棉花上，虚浮而沉重。棺材里的萧秋面色苍白如纸，身体已经发僵，可眉头却微微蹙着，像是在做一个无法醒来的噩梦。

"还是因为放不下吗......"许山晴喃喃自语，指尖轻轻拂过棺材边缘，那里放着萧秋的日记本，她想起有一次无意间看到萧秋在日记本上写字，问她写什么，萧秋只是笑着合上本子，说，

"写一些只有风知道的事。"

如今，风知道了，雨知道了，连墓碑都快要知道了，可她才刚刚懂得。

葬礼结束后，夜幕已经降临。墓园里的路灯发出昏黄的光，将白玫瑰彻彻底底包裹着。

许山晴将一张明信片放在萧秋的墓前，墓碑上的名字在月光下泛着冷光，像被冻住的叹息。白玫瑰层层叠叠地簇拥着墓碑，花瓣上的露水在灯光下闪烁，如同无数颗凝固的泪珠。

"林小姐，请问，你是学什么专业的？"许山晴转过身，看着正在擦拭墓碑的林洛筠。她的黑色风衣在夜风中微微鼓起。

"人工智能与生物专业。"林洛筠抬起头，眼眶依旧红肿，但眼神里却透着一股坚定的光，她用纸巾仔细擦去墓碑上的一滴雨水，

"总有一天，我会研究出时光机。不管是自己研究，还是求别人合作，我不会让萧秋一个人，永远困在回忆里。"

许山晴看着她，又低头看了看墓碑上萧秋的名字，那名字在月光下仿佛微微颤动。她从口袋里拿出另一张明信片，轻轻放在之前那张的旁边。两张明信片上都没有字，只有一片海的图案，那是萧秋最喜欢的海，蓝得像一块化不开的愁绪。

"真巧，我就是学物理专业的。"许山晴的声音很轻，却带着一种前所未有的坚定，

"我们可以先做一个AI试验。"她顿了顿，目光落在墓碑上萧秋含笑的照片上，

"实验的名字......可以叫文心。"

文心。文以载道，心以传情。她仿佛看见萧秋在某个看不见的角落，正拿着狼毫笔，在淡金色的宣纸上写下了新的诗句，笔尖划过的地方，似乎可以感受到一片海蓝色的温柔。

傍晚的风又起了，卷起地上的落叶，也卷起了墓碑前的白玫瑰。无人注意到那两张明信片被风掀起了一角，露出背面用淡蓝色钢笔墨水写的三个字——

"等着我。"

那字迹很轻，像海面上泛起的涟漪，却又像锚一样，深深地扎进了时间的海底。雨还在下，细密而无声，将整个墓园笼罩在一片朦胧的水汽里，仿佛是谁在无声地呼吸，将所有的爱恋与遗憾，都藏进了这片永不停歇的迷雾之中。

萧秋的性格是一曲关于“爱与自我”的悲歌。她的执着与纯粹令人动容，敏感与自卑让人心碎，隐忍与克制则折射出暗恋者共有的情感困境。她的存在不仅是许山晴觉醒的催化剂。

当爱成为一种信仰，它可以超越世俗的得失，在时光中留下永恒的温度。尽管她的故事充满遗憾，但正是这种不完美，让她的形象更加真实、立体——她是每一个曾在暗恋中卑微过、挣扎过、坚守过的人的缩影，用生命诠释了“爱，是明知不可为而为之的勇气”。

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 葬礼