大学四年，沈砚真的每周都回家。

周五下午的火车，周日晚上返校。沈妈总说他折腾，沈爸却在一旁笑：“年轻人愿意跑，是心里有牵挂”，说着瞥了果凛一眼，眼底藏着笑意。

只有果凛知道，他是回来陪她。

她偶尔会去火车站接他。穿着校服，立在出站口，一眼就能从人群里找到沈砚。沈砚也总能先看见她，走上前，伸手替她拨开额前被风吹乱的碎发。

“又瘦了。”

“没有。”

“有。”

然后果凛牵着他的衣角，一路走回家。

从三岁到十七岁，这个动作，从来没变过。

只有果凛自己清楚，牵衣角的人没变，可心里的感觉，早已不一样。

或者说，她终于明白，那是什么感觉。