程野说的烧烤店在老城区巷子深处，车开不进去。

雨已经停了，路面湿漉漉的，倒映着路灯昏黄的光。江戾跟着程野七拐八绕，最后在一家不起眼的小店门口停下。门面不大，招牌也旧了，但里面热气腾腾，坐满了人。

“别看这店破，临江最好吃的烧烤就在这儿。”程野熟门熟路地往里走，跟老板打了个招呼，“老位置！”

老板是个五十来岁的中年男人，围着油腻腻的围裙，看见程野就笑：“小程来了？想吃什么自己拿哈！”

“好，再加两瓶啤酒。”

“你常来？”江戾问。

“那可不，”程野一边拿肉串一边说，“我来临江第一年就发现这家了，老板是东北人，烤串一绝。后来带瑶瑶来吃，她也爱上了。我俩每周都来一次。”

“她什么时候到？”

“刚发消息说已经下班了，正在路上。”程野看了眼手机，“应该快了。”

话音刚落，店门被推开，一个穿着米白色大衣的女生走进来四处张望。程野立刻挥手：“瑶瑶！这儿！”

江戾抬头看过去。

女生走过来，二十三四岁的样子，皮肤很白，五官小巧精致，眼睛圆圆的，笑起来有浅浅的酒窝。她长得很乖，一看就让人有保护欲。

“你就是江戾吧？”孟瑶毫不认生地冲江戾笑，“终于见到本人了！程野天天在我耳边念叨你，我都快会背你的简历了。江戾，男，二十四岁，南城师范大学心理学博士研究生，主攻创伤后成长和青少年心理咨询，发表过五篇论文，其中两篇被核心期刊收录。”

江戾挑了挑眉，看向程野。

程野干咳一声，脸有点红：“我这不是介绍你嘛，得说的详细点儿。”

“不过，最让我惊讶的还是你的长相。”孟瑶两眼放光地看着他，“你长得可真好看呀！”

江戾礼貌地笑笑。

江戾长得好看，这是不争的事实。不过他最具反差感的恰恰就是他的长相和名字。通常江戾向别人介绍自己，大家都会把“戾”以为是“立”，或者是力气的力，还有些别的同音字，“戾”字取名很少见，这个字含贬义，老一辈人说不吉利。江戾从小在农村长大，也不少打架，但偏偏生了一张白皙光洁的脸蛋，看起来跟个小姑娘一样乖，打起架来却狠厉，所以他俊秀的五官之间又夹带着一丝冷戾，更是吸引人。

“瑶瑶。”程野一脸不高兴，“你什么时候能改掉一见帅哥就犯花痴的毛病啊。”

“美容师不看脸看什么？”孟瑶冲江戾伸出手：“还没自我介绍呢。你好，我叫孟瑶，程野的女朋友，是个美容师。别听他瞎吹，其实他跟我说的最多的是你对他有多好。”

江戾握住她的手：“他对我也很好。”

“那是，”程野立刻得意起来，“我们这叫兄弟情深。”

“行了行了，”孟瑶白他一眼，转向江戾，“你刚回临江，感觉怎么样？还习惯吗？”

江戾想了想：“雨挺大的。”

孟瑶愣了一下，随即又笑起来：“你说话好有意思。不过你说得对，临江的雨确实大，尤其是冬天和早春，雨下一个星期不停的。程野说你是临江本地人，那你应该习惯吧？”

“七年没回来了。”

“七年？”孟瑶惊讶，“这七年你都在南城？”

“中途回来过一次。”

“那怎么又回来了？”

江戾顿了顿，没回答。

程野在旁边打圆场：“人家回来发展事业不行啊？来来来，先点菜，饿死了。”

孟瑶看了江戾一眼，没再追问，接过托盘开始拿串儿。

“江戾，你吃辣么？”

“吃。”

“太好了！程野不吃辣，我一个人吃没意思，终于有人陪我了。”

程野在旁边抗议：“我不是不吃，我是少吃。”

“你那是少吃吗？上次点个微辣的火锅，你吃了两口就开始灌水。”

“那是因为太烫了。”

“行行行，太烫了。”孟瑶懒得理他，把托盘递给江戾，“你看看还想吃什么，随便拿，他请客。”

江戾接过托盘，随便拿了几样，又递回去。

等菜的间隙，孟瑶跟程野斗嘴，你来我往的，斗嘴又像菜鸡互啄。江戾在旁边看着，偶尔微笑。

他很久没有这样跟人一起吃饭了。

在南城的七年，他大多是独来独往。大学时有室友，但关系一般，毕业后各奔东西。干兼职更是独处的时候多，和同事聚餐也都是应付场面。程野偶尔回南城看望他，但次数有限。

像现在这样，坐在街边小店里，闻着烟火气，听朋友斗嘴，居然有点开心。

“对了，”孟瑶忽然想起什么，看向江戾，“程野说你可能要在临江长待，那你住哪儿啊？”

“还没定，先住酒店，明天开始找房子。”

“找什么房子啊。”孟瑶一拍桌子，“住我们那儿啊，三室两厅，空着一间呢。”

江戾看了程野一眼。

程野立刻举手：“我可没说，她自己说的。”

孟瑶瞪他一眼：“你这什么表情？我这不是热心吗？江戾是你兄弟，那就是我兄弟，住我们家怎么了？”

江戾笑了笑：“谢谢，但还是算了。”

“为什么？”

“你们是情侣，我不想当电灯泡。”

孟瑶笑得直拍桌子：“电灯泡？你想多了！我俩白天都不在家，就晚上回来睡个觉，你爱当电灯泡都没机会！”

“那也不行。”江戾摇摇头，“我习惯一个人住。”

孟瑶还要说话，程野在旁边拽了拽她袖子：“行了，人家不愿意就别勉强。我明天帮他问问鑫空间的房子，就在工作室附近，走路十分钟就到。”

“鑫空间？”孟瑶想了想，“那个小区环境不错，我有好几个客户住那儿。行吧，你要是租那儿，以后我来找你玩儿也方便。”

菜上来了，满满一桌。

程野给江戾倒上酒，举杯：“来，欢迎阿戾回临江！”

三个人碰了碰杯。

江戾喝了一口，啤酒有点苦，但挺爽口。他拿起一串羊肉串，咬了一口。肉烤得外焦里嫩，孜然和辣椒在嘴里炸开。

“怎么样？”程野期待地看着他。

江戾点点头：“好吃。”

“我就说吧！”程野得意地看向孟瑶，“我推荐的店，能差吗？”

孟瑶懒得理他，自顾自地啃鸡翅。

三个人边吃边聊。孟瑶话多，性格也开朗，一会儿问江戾在南城的生活，一会儿讲自己美容院的八卦，一会儿又吐槽程野的生活习惯。江戾大多时候听着，偶尔接两句，不知不觉间，盘子里的串少了大半。

“对了，”孟瑶忽然想起什么，“你是心理咨询师对吧？”

江戾点点头。

“那你是不是一眼就能看穿别人在想什么？”

江戾失笑：“没那么神。”

程野挑眉道：“你之前就问过我了。”

“那是你没人家厉害，技术不到家。”孟瑶又笑吟吟地看江戾，“你能看出来我现在在想什么吗？”

江戾看了看她，又看了看旁边正埋头啃鸡翅的程野，慢悠悠地说：“在想‘程野这个傻子怎么还不给我递纸巾’。”

孟瑶愣了一下，随即低头一看，自己手上全是油，确实需要纸巾。她“噗嗤”一声笑出来，踢了程野一脚：“听见没有？快给我递纸巾。”

程野莫名其妙地递过去，一边嘟囔：“你自己不会拿啊。”

孟瑶接过纸巾，擦着手，眼睛亮亮地看着江戾：“你还说看不出来，这不就看出来了么？”

“那是你表现得太明显了。”

“那你说，”孟瑶凑近一点，压低声音，“程野有没有什么瞒着我的事？”

程野立刻抬头：“我没有！你别瞎问！”

江戾看看程野，又看看孟瑶，慢条斯理地说：“他昨天偷偷给你买了条项链，藏在衣柜最上面那层，想等你生日的时候给你惊喜。”

程野瞪大眼睛：“你怎么知道？”

江戾坏笑：“因为我会读心啊。”

程野：“……”

孟瑶笑得前仰后合，笑够了才凑过去亲了程野一口：“傻子，我都看见了你还藏。”

程野脸都红了，也不知道是气的还是羞的，瞪着江戾：“你你你——”

江戾面不改色地又拿起一串羊肉：“傻子才会相信我会读心。”

程野被他噎得说不出话，孟瑶在旁边笑得直不起腰。

一顿饭吃了两个小时。结账的时候程野抢着付了。孟瑶也不跟他争，和江戾先走出店，边走边说：“他这人就这样，你别跟他抢。”

出了店门，夜风有点凉。孟瑶打了个喷嚏，程野立刻把自己的围巾解下来给她围上。

“我送你？”程野问江戾。

孟瑶说：“你喝酒了大哥。”

江戾摇摇头：“不用，我打个车回酒店。你们先走吧。”

“那你到了发消息。”程野说。

“好。”

孟瑶冲他挥挥手：“江戾，下次再约啊，我带你吃别的。”

江戾点头，看着他们手挽手走远。程野把孟瑶的手揣进自己大衣口袋里，两个人靠在一起，不知道在说什么，孟瑶的笑声远远传来。

江戾在原地站了一会儿，然后掏出手机打车。

回酒店的路上，他看着车窗外掠过的街景，脑子里闪过很多曾经的记忆。

看久了霓虹灯晃得眼睛疼，他收回目光，靠在椅背上闭上眼睛。

第二天江戾忙着找房子。

程野介绍的鑫空间确实不错，离工作室近，小区环境也干净。中介带他看了两套，一套在六楼，两室一厅，采光很好。一套在十一楼，也是两室一厅，多了个小阳台。

江戾选了十一楼那套。

“您眼光真好，”中介是个二十来岁的小伙子，嘴很甜，“外面的阳台很适合看风景，采光也好，这里房东人也爽快，您要是定下来，今天就签合同？”

江戾看了眼窗外。十一楼的视野开阔，能看到远处连绵的山和近处错落的楼房。临江比他记忆里大了不少，多了很多新建筑，但山还是那些山。

“签半年。”

“半年？”中介愣了一下，“一般不都是签一年吗？”

“先半年。”

中介还想说什么，看他表情淡淡的，识趣地没再问，开始准备合同。

签完字，交了押金和房租，江戾拿到钥匙。房子是空的，什么都没有，需要自己添置家具。他先去附近超市买了些日用品，又去家居市场订了床和沙发，约好后天送货。

忙完这些，天已经黑了。

他站在空荡荡的客厅里，看着窗外万家灯火，忽然有一种温暖的感觉。

这个城市，他终于又有了一个落脚的地方。

虽然不知道能待多久。

接下来几天，临江一直下雨。

天气预报说这一周都是阴雨绵绵，江戾倒不在意。他每天早上去工作室和程野碰头，熟悉一下流程，下午去家居市场买东西，晚上回酒店。

床和沙发送来了，他又买了桌子、椅子、衣柜，一点点把空房子填满。窗帘选了深灰色的，遮光性好。床上用品买了浅灰色的，和窗帘配。厨房用具只买了最简单的，他知道自己不会经常做饭。

第五天晚上，他终于把东西收拾的差不多了。

江戾站在阳台门口看了一会儿雨，正准备去洗澡，手机响了。

程野打来的。

“阿戾！”电话那头声音很急，“江湖救急！”

江戾挑眉：“怎么了？”

“你现在在哪儿？在家吗？”

“刚收拾完，怎么了？”

“太好了！”程野松了口气，“你能不能现在去工作室一趟？有个来访者，他本来每次来都会预约的，这次突发情况直接来了。我现在走不开，瑶瑶发烧了，我刚送她到医院，得陪她输液。那个来访者是个大客户，可得罪不得！”

江戾看了眼墙上的钟，晚上七点半。

“什么情况？”

“是我的一个老客户了，是个房地产公司的总裁。”程野快速说，“他抑郁症很严重，吃药咨询两头都在搞。我真走不开，你能不能去帮我接待一下？”

江戾沉默了两秒。

“我还没正式入职。”

“我知道我知道，但你是专业的，肯定没问题。你就先跟他聊聊，了解一下情况，等我明天再跟进。求你了兄弟，这个来访者人本来就冷漠，我真得罪不起！”

江戾叹了口气。

江戾挂了电话，马不停蹄地往工作室赶。

他把湿漉漉的伞收起来，靠在门边，然后去茶水间给自己倒了杯热水。水温刚好，他捧在手里，慢慢踱到窗边。

外面的雨比刚才更大了。

雨点砸在玻璃上，噼里啪啦，顺着窗框往下淌。路灯的光晕在雨幕里化开，变成一团模糊的橘黄色。

江戾喝了口水，感觉喉咙有点痒。

他这几天不太舒服。可能是淋了雨着凉了，也可能是搬家累着了，从昨天开始脑袋就昏昏沉沉的。下午量了体温，没发烧，但整个人提不起劲。

他本来想今晚早点睡，结果被程野一个电话叫出来了。

“房地产公司总裁……”江戾在心里默念了一遍，“抑郁症很严重……”

他回忆着程野在电话里说的信息，在脑子里勾勒出这个人的轮廓。应该是中年，成功，有钱，但孤独。这种人他见过不少。在南城的时候，他的咨询室里来过好几个这样的来访者。表面风光无限，内心千疮百孔。

可不知为什么，他今晚有点没底。

也许是感冒的缘故，脑子不太清醒。也许是刚回临江，还没完全进入状态。

江戾摇摇头，又喝了口水。

他在窗边站了一会儿，看雨，发呆，想一些有的没的。

江戾看了眼手机，晚上八点十五。距离程野打电话给他，已经过去四十多分钟了。

那个来访者还没来。

江戾走到接待厅，在沙发上坐下。茶几上放着一本心理学期刊，他随手拿起来翻了翻，是去年的一期，上面有他一篇论文。他看了一眼标题，又合上了。

手机屏幕亮了，程野发来消息：

程野：他到了吗？

JL：没有。

程野：不会放鸽子了吧？

江戾没回。他靠在沙发上，盯着天花板。头顶的灯是暖黄色的，光线很柔和，照得人有点想睡觉。他闭上眼，感觉脑袋更沉了。

不知道过了多久，手机又响了。

这次是电话。

“阿戾，我刚给他打电话了，他说路上堵车，下雨天临江堵得厉害，可能要再等一会儿。他说让你别走，他马上到。”

江戾睁开眼，坐直身子：“知道了。”

“你没等得不耐烦吧？”

“还好。”

“那就好那就好，”程野松了口气，“他说他今天状态不太好，急需见咨询师。我跟他解释了你是我合伙人，专业能力比我强，他说没关系，让你给他做也行。你……你没问题吧？”

江戾顿了一下：“没问题。”

“行，那你再等一会儿。瑶瑶这边刚输上液，我得陪着，有什么事儿你随时打我电话。”

“好。”

挂了电话，江戾仰头长叹一声。

刚才他还以为那人放鸽子了，那样他就可以回去睡觉了。现在知道对方会来，他反而得打起精神。

江戾站起来，又走到窗边。

雨还在下。他推开窗，一股潮湿的凉气涌进来，他把手伸出窗外，雨点砸在手心里，凉丝丝的。

脑袋好像清醒了一点。

江戾曾经很不喜欢雨天。他老家在临江市的一个偏远的农村，离村子附近的小镇都要走半个多小时。江戾在镇上念书每天来回都要走两个小时左右。到马路都要先走一段泥泞路，一遇到下雨天鞋子连带着裤脚都是泥巴和草屑。

每天刷鞋子真的很麻烦。

不过江戾很怀念那段清苦的日子。至少他的外公外婆还在。

江戾收回手，关上窗。

他看了看手机，八点五十。

应该快到了。

他转身，又倒了一杯热水。刚走回窗边，身后传来一个声音——

“久等了，路上堵车。”

那声音很淡，带着一点沙哑，一点疲惫，还有一点悲伤。

江戾整个人瞬间僵住了。

那个声音他听过。

他也熟悉得不能再熟悉。

在无数个失眠的夜晚，在无数个梦里，在过去的七年里，他想起过无数次。

沈晏。