“那时候我不知道，一个人要用那么久，才能看清自己真正在意的是谁。六年里，我追着一颗遥远的星星，以为那就是光。我把所有仰望都给了她，却对身边一直亮着的那盏灯视而不见。”
——题记
“那是个停电的夜晚。”陈锡正在翻开日记本撰写到。
“初三上学期，也是这样的春天。下午放学时突然停电，一部分同学能吃上饭，但大部分人都是扑了个空，这里也包括我。等我回到宿舍，才发现洗不了热水澡。两个胆大的同学尝试着用冷水冲洗，但凌厉的寒风还是无情地冲刮着，让我们畏惧而退缩。随着夜幕降临，教学区和住宿区逐渐变得漆黑不可见，只能依靠窗外微弱的天光和零星几盏应急灯。
“我饿着肚子，摸黑回到昏暗的教室，里面空无一人。小电筒电量在黑暗中显得格外宝贵，我不敢多用，应急照明灯微弱的光芒，反而更衬得四周沉寂得可怕。一种被隔绝在正常秩序之外的茫然感，混合着饥饿，让人格外焦躁。
“然后一束光扫了进来——
“是强光手电那种稳定明亮的光柱。她站在门口，手里拿着从老师那借来的大手电。隔壁班的班长，我知道她，成绩优异，据说从私立学校转来的。
“‘教务处通知发电机带不动空调，建议去操场或走廊透气。’她的声音清晰平稳，用手电扫了一圈，‘就你一个？’
“我尴尬地点点头，下意识按灭快没电的小手电。
“她走进来，手电光礼貌地打在我旁边的空地。借着反射的光晕，我能看清她的轮廓。‘你没去吃饭？’
“‘人太多，没排上。’”
“她沉默几秒，从鼓囊囊的书包侧袋掏出一个小包装的蛋糕和一盒牛奶，递过来。‘先垫一下。’”
“‘不......了吧？’我下意识地说，双手在接与不接之间徘徊。
“我愣住了。在那片混乱和不安里，这份意料之外的食物，像一份无比坚实的慰藉。
“‘拿着。’”她把蛋糕和牛奶放在我桌上，手电夹在胳膊下，光晕朦胧，“‘饿着肚子干不了什么。’
“冰凉握在手里，却仿佛有温度。我想说谢谢，但她已经转身走向门口，我还想说点什么，比如谢谢，或者用零花钱换。
“记得去通风的地方，别闷在这里。”手电光束划过一道弧线，脚步声渐行渐远。
“教室重新暗下来，但不再令人不安。我捏着那份‘应急储备’，坐在原位，教室重新陷入黑暗后，我握着那块蛋糕，第一次觉得，原来被人在意是这种感觉......”
“哥，走不走？”
现实中妹妹的声音从隔壁房间传来，陈锡头也没抬，笔没有停下：“你先下，我马上。”
脚步声顿了顿，还是远了。
“那个夜晚的黑暗、闷热、饥饿都模糊了，但那只强光手电划破黑暗的光束，她递食物时平静温和的神情，却清晰地烙印下来。”
笔尖终于落下，其实准确来说是暂时的。
“陈锡！”
这次是妈妈在下面喊。
“......知道了！”陈锡冲着门外喊了一声，声音里带着自己都没察觉的烦躁。
合上日记本，小心放回书包，带去学校。
下楼的时候，她已经背好书包站在门口了，手里拎着那份打包好的早餐。看见陈锡，她扬了扬下巴：“磨蹭死啦，妈让我等你半天了。”
她走过来，把早餐塞进陈锡手里。
妈妈的声音从旁边传来：“路上小心啊！看着点你哥哥！”
“我看着她还差不多。”陈锡嘟囔了一句，没看妹妹，先一步走出了门。
身后传来她轻哼一声，然后是不紧不慢跟上来的脚步声。他走在前面，没看见她看着他的背影愣了一下。
去公交站的路上，他们一前一后地走着。她走在陈锡右边，隔着大概一米的距离。谁也没说话。
晨光从街角斜照过来，把他们的影子拉得很长，交叠在一起又分开。
“车来了。”妹妹的声音把他拉回现实。
他抬头，看见公交车缓缓驶进站台。她没等陈锡，先一步上了车。
陈锡跟着上去，刷卡，和妹妹坐在后边并排的位置坐下，习惯性地掏出手机。
“坐稳了再看手机。”妹妹看着他说。
“哎呀，知道啦。”他没好气地回复，但想了想，还是把手机放回了口袋。
还是发会呆吧，或者打个瞌睡。
他转头看向窗外，街景缓缓后退，黄昏的光把车站楼的墙面染成暖金，红瓦在斜照阳光的天幕下格外醒目，繁杂路口上的交通灯亮着刺目的红，臃肿的车流在路口短暂停驻。他再往前面看去，路旁的电线斜斜划过天际，几棵树的剪影在楼前因微风晃动......一切都被窗框框住，像一帧一帧流动的旧照片。
“唔唔......”他回头看时，妹妹正在啃着刚刚带出来的包子，包子淹没了她的声音。
“慢点吃，别噎着。”他说。
“唔，知道了唔，再不吃，唔，要凉了。”妹妹看着他手上攒着的包装袋，里面的水汽清晰可见。
“嗯嗯，待会下车了就吃。”他回复着，又转头看向窗外。
不多时，他到站了。
“哥，再见。”
“嗯。”他没有回头，迅速地下了车，妹妹还得再坐几个站才到她的学校。
进到教室，喧嚣扑面而来，却仿佛隔着一层无形的膜：有些人埋头赶作业，有些人聚在一起聊一些游戏的话题，还有一些人在使用教室的多媒体设备听歌。他把书包放在桌上，驱赶着他座位上的“不速之客”。
“快点起开。”他对着梁俊说。
“好的好的。”梁俊起开后，手指在屏幕上疯狂戳动，又骂骂咧咧地说，“快上啊，我靠。”
罗伟豪在旁边，也在打游戏，可能是和梁俊一起联机的。刘斌戴着耳机看视频，不时笑出声。夏浩在补作业，笔都快飞起来，但脑袋还是往罗伟豪那边凑。
“别吵，我写不完明天要挨骂。”夏浩说。
“那你别看啊。”罗伟豪头也不抬。
“我看怎么了，我看又不影响你菜。”
“滚！”
陈锡把书包从桌上拿起，放到座位上，原本想在家里把日记写完的，被妹妹一搅和，只开了个头。现在拿出来？看了看教室的热闹劲儿，还是算了，待会儿再说。
“陈锡你周末回家抄完作业没？”梁俊突然问他。
“抄完了。”
“靠，给我看看，我还没写。”
他从书包里翻出卷子扔过去。梁俊接住，单手划拉着屏幕，另一只手继续打游戏。
“你不是在打游戏吗，怎么写？”
“打完这把，打完这把就抄了。”
“靠。”陈锡说，“还有其他人等着呢。”
“那就不写了。”梁俊理直气壮。
罗伟豪笑起来：“梁俊你可以，明天等着挨骂吧。”
“骂就骂，又不是没骂过。”梁俊说着，手机屏幕一暗，他输了。“操！”他把手机一撇，抓起陈锡的卷子开始抄。
他们安静了几秒，虽然还是很吵闹，但至少有笔尖划纸的沙沙声了。陈锡忽然想起日记还没写，趁这空档掏出来，翻开，刚写一行——
“哟，什么东西？”夏浩眼尖，一把抢过去，“情书啊？让我看看！”
“还我！”陈锡伸手去抢，但他已经得手，举着日记本翻开来。
“别闹，还没写完呢！”陈锡有点急。
“没写完看看怎么了。”罗伟豪凑过去，“写的什么？”
“你别看——”
“你之前又不是没在宿舍讲过你那些事。”罗伟豪说，“大家都知道，藏着掖着干嘛。”
陈锡窝火，讲是讲过，但那不一样。日记是写给自己看的，没写完就被别人翻，总觉得不对味。
夏浩翻了两页，罗伟豪凑着看。陈锡站在那儿，不知道该不该继续抢。
罗伟豪看了几行，忽然把日记本合上，扔回来。“写的什么玩意儿，跟作文似的，还不如你讲的有意思，还给你还给你。”
“发试卷了发试卷了！”课代表抱着一摞卷子进来，“还有，周测的成绩出来了，一人一张，自己找名字！”
教室里一片哀嚎。
“还没上课就发试卷？有没有人性啊！”梁俊哀嚎，“我作业还没抄完呢！”
“那你快点。”夏浩已经凑过去找自己的名字。
陈锡捏着日记本，叹了口气，塞回书包，又没写成。
卷子发下来，他找了一圈，看到自己的名字。分数不高不低，中不溜秋。梁俊看了一眼自己的，直接塞抽屉里。罗伟豪对着卷子说这也能不给分之类的，夏浩则皱着眉，似乎在算什么。
这时，手机管理员在讲台上喊：“收手机了收手机了，自觉点啊。”
几个人磨磨蹭蹭地掏手机。陈锡看了看自己，又看了看梁俊——他抽屉里还藏着充电宝和模型机。他们对视一眼，心照不宣。
等管理员走了，梁俊冲陈锡挤挤眼：“放心，我还有充电宝，能充三天。”
“你牛逼。”陈锡竖起大拇指。
很快，一天的学习又结束了，大家回到宿舍，才将白天垂头丧气如打败仗那样的心情暂时抛之脑后，开始聊天。
本来是聊着国家大事的，但不知道为什么就聊到其他地方去了，而且还开起了玩笑。
“唉，好怀念以前有女朋友的时光啊，没什么别的，就只是想抱一抱，摸一摸。”罗伟豪失神地说。
他说的是以前初中那闪电般的一段恋情。
“我看你就是□□爆发了，想干就直说，说得这么斯文。”刘斌说。
“没有！我只是，就是有点想念，是那种很舒服，很，让我安心的感觉。”罗伟豪辩驳道，“夏浩，你说是不是，就只是单纯抱着，什么都不想那种感觉，绝对不是你想的那样。”夏浩是我们宿舍里唯一一个现在还有女朋友的人，除了罗伟豪是过去式，其他人包括陈锡都打着单身光棍。
“我看你就是！”刘斌侧躺在床上不留情面地说，不等夏浩说话。
“真没有！就算是，不也是很正常吗，哪像你，□□都没有，废物！”罗伟豪指着刘斌骂。刘斌只是格格地笑着，仿佛在看傻子一样，一个寝室都笑了起来，他们俩经常对骂，创造了很多名场面。
罗伟豪气打不出来，站起来就抢过刘斌的枕头，然后上床。
“哎呀！拿回来！”没保住家的刘斌喊。
“不拿，你不需要，要就下来拿。”罗伟豪在床上抱着他枕头不放。
“你是有病吧。”刘斌大骂道，想要起身下床，但是懒癌发作，又没有下床。
“你下来拿，这么懒。”罗伟豪捧着腹笑着说。
“我不下，快拿过来！”
“那你别要了。”
......
陈锡和其他舍友在旁边都一直在笑，可能是生活太枯燥，有时候一旦点燃，情绪发泄就会持续很久，就像他们吵吵闹闹一样。直到十几分钟后，罗伟豪才肯把枕头还给刘斌。
“赶紧，介绍一个给我。”罗伟豪对刘斌说。
“你都傻的。”刘斌懒得理他。
“快介绍，你不是说你身边都是美女吗，还讲不讲义气了？”罗伟豪不要脸道。
“都说了他□□爆发了又不承认，哎呀~”刘斌阴阳怪气道。
“淡了，都淡了，滚，”罗伟豪生气地说，又去用手去扯他的被子。
“哎呀！罗伟豪，你真是有病啊！”刘斌紧紧抓住被子，大叫道。
......
笑声渐歇，宿舍里重新只剩下风扇单调的嗡鸣和各自粗重的喘息。一场突如其来的闹剧落幕，刚刚被短暂驱散的、名为压力的尘埃，又悄无声息地落回原处，甚至比之前更厚重地压在每个人的肩头。
陈锡翻了个身，脸对着墙，日记本就在枕头边，似乎能让睡眠更加安稳些。
窗外起了风，树叶刷刷响。
如果你觉得这一章平平无奇——那就对了。
这部小说的特点就是“慢”。慢到你需要耐心，慢到你需要相信后面会有回响。
女班长不是女主。妹妹才是。她的信、她的日记、她的河边告白，都在后面。
如果你喜欢细水长流、情感真挚、有后劲的故事，请给我一个机会。
当然，如果不喜欢这种风格，也可以随时选择离开，谢谢大家啦。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 高三日常
