乔海走进《谜案追踪》的化妆间时，手指不自觉地捏紧了台本。十年了，他以为自己早已将那段记忆封存在最深的角落，可当经纪人告诉他这次合作的嘉宾名单时，那个名字还是像一把钥匙，轻易就撬开了他刻意筑起的防线。
"博辛"。
化妆镜前的灯光刺眼，乔海微微眯起眼睛，任由化妆师在他脸上涂抹。镜子里映出他三十岁的面容——比十年前更加棱角分明，眼角添了几道细纹，却更添成熟魅力。他今天穿了一身深蓝色西装，衬得肤色如玉。
"乔老师皮肤真好，都不用怎么打底。"化妆师笑着恭维。
乔海礼貌地笑笑，目光却不自觉地飘向门口。十年前那个夏天，《囚龙》剧组的日子像走马灯一样在脑海中闪回。他记得博辛第一次走进片场的样子——高挑的身材，小麦色皮肤，笑起来右脸颊有个若隐若现的酒窝。那时候他们都还是新人，却要演绎一段充满禁忌与激情的爱恨纠葛。
"乔老师，您和博老师以前合作过吧？"化妆师突然问道，"网上都说你们是'帝将'CP呢。"
乔海的手指微微一顿。"那是很久以前的事了。"他语气平淡，仿佛在谈论别人的故事。
化妆间的门突然被推开，一阵熟悉的脚步声传来。乔海没有回头，但从镜子里，他看到了那个十年未见的身影。
博辛穿着黑色皮夹克，比十年前更加健硕，下巴上蓄着精心修剪的胡茬，整个人散发着成熟男性的荷尔蒙。他的目光在镜中与乔海相遇，嘴角勾起一抹乔海再熟悉不过的笑容。
"好久不见，陛下。"博辛的声音低沉磁性，带着一丝调侃。
乔海深吸一口气，转身面对他。"将军别来无恙。"他听见自己用《囚龙》里的台词回应，声音比他想象的要稳。
两人之间的空气仿佛凝固了一秒。化妆师识趣地退了出去，带上了门。
"节目组真会搞事情。"博辛走近几步，随手拿起桌上的台本翻看，"把我们俩凑一起，收视率怕是要爆。"
乔海注意到他的手指修长有力，指甲修剪得整齐干净——和十年前一样。那时候这双手曾无数次在镜头前抚摸过他的脸，他的身体...
"只是工作而已。"乔海移开视线，"按照台本来就行。"
博辛轻笑一声，突然俯身靠近乔海的耳边："你还是老样子，表面冷静得要命。"温热的气息拂过耳廓，乔海几乎能闻到他身上淡淡的古龙水味道，"记得我们最后一场戏吗？你也是这样，明明耳朵都红了，还要装镇定。"
乔海猛地站起来，拉开距离。"那都是演戏，博老师。"他刻意用了敬称，"希望今天录制顺利。"
博辛直起身子，眼中闪过一丝乔海读不懂的情绪。"当然，乔老师。"他故意拖长了音调，"我很期待。"
录制现场灯光璀璨，观众席坐满了人。乔海站在布景中央，听着导演讲解今天的剧情：他们需要重现《囚龙》中经典的"囚禁戏"，然后根据线索推理出凶手。
"Action！"
乔海瞬间进入状态，他坐在道具龙椅上，眼神凌厉。"将军，这就是你的忠诚？"
博辛单膝跪地，却昂首直视他："臣的忠诚，从未改变。"他的声音里带着压抑的情感，"只是陛下，您看到的忠诚，与臣心中的，或许不是同一物。"
台词与十年前几乎一字不差，乔海恍惚间仿佛回到了那个闷热的摄影棚。他按照剧本站起身，走到博辛面前，抬手——
"啪！"
一记响亮的耳光甩在博辛脸上，现场观众发出惊呼。这是剧本里写的，皇帝愤怒之下掌掴将军的场景。乔海的手掌火辣辣的，他能感觉到博辛的脸颊迅速泛红。
按照台本，博辛应该捂住脸退后一步。但下一秒，乔海感到手腕被猛地抓住，一股大力将他拉向前方——
博辛的唇压了上来。
乔海瞪大眼睛，大脑一片空白。这个吻来得突然却并不粗暴，博辛的唇温热柔软，带着薄荷牙膏的味道。他下意识想推开，却被博辛另一只手扣住了后脑勺。现场爆发出震耳欲聋的尖叫和掌声。
"Cut！"导演的声音传来，"博老师，这不在剧本里啊！"
博辛这才松开乔海，眼中闪烁着狡黠的光芒。"即兴发挥。"他对导演说，然后转向呆立的乔海，"抱歉，入戏太深了。"
乔海的嘴唇微微发抖，他能感觉到自己的脸烧得厉害。博辛的拇指轻轻擦过他的嘴角，这个小动作被摄像机精准捕捉。
录制结束后，乔海几乎是逃回了休息室。他关上门，靠在墙上深呼吸。那个吻...那个该死的吻！十年了，博辛还是能这样轻易打乱他的节奏。
敲门声响起。
"乔海。"是博辛的声音，"开门，我们谈谈。"
乔海犹豫了几秒，还是打开了门。博辛站在门口，脸上还带着妆，左脸颊隐约能看到他刚才那一巴掌留下的红印。
"疼吗？"乔海下意识问。
博辛摸了摸自己的脸，笑了："你下手还是这么狠。"他走进来，关上门，"但比起这个，我更想知道，你为什么十年都不联系我？"
乔海愣住了。"我不联系你？明明是你——"他突然停住，摇了摇头，"算了，都过去了。"
"没有过去。"博辛突然严肃起来，"乔海，当年《囚龙》拍完，公司安排我立刻出国进修，我连告别的时间都没有。等我回来，你已经换了联系方式，搬了家..."
乔海睁大眼睛："我以为你是故意避开我。那段时间...那些绯闻..."
"都是炒作。"博辛苦笑，"我从来没有和任何人在一起过。这十年，我一直在看你演的每一部戏。"
乔海的心脏剧烈跳动起来。他想起那些年自己刻意避开所有可能与博辛同台的机会，想起每次在电视上看到博辛时那种复杂的情绪。
"今天这个吻..."乔海低声问。
"不是即兴发挥。"博辛向前一步，"是我十年前就想做的事。"
乔海抬头看他，发现博辛的眼睛里盛满了自己从未见过的认真。"你知道这意味着什么吗？我们都是公众人物..."
"我不在乎。"博辛打断他，"十年前我太年轻，害怕毁掉我们的事业。但现在..."他伸手抚上乔海的脸，"我只想问你，陛下是否愿意再给将军一次机会？"
乔海望着眼前这个让他魂牵梦萦十年的男人，突然笑了。他踮起脚尖，主动吻上了博辛的唇。
门外，助理小跑着过来，刚要敲门，却听到里面传来的声音，识相地退开了。她掏出手机，给经纪人发了条消息："老板们可能需要更多时间'对戏'。"
当晚，#博辛乔海吻戏# #帝将CP是真的# 等话题迅速登上热搜榜首。一段粉丝拍摄的现场视频被疯狂转发——画面中，博辛深情拥吻乔海的瞬间被永远定格。
而在城市的某间高级公寓里，两个身影在落地窗前相拥。窗外是璀璨的城市灯火，而他们眼中，只有彼此。
"这次别再不告而别了，将军。"乔海靠在博辛肩头轻声道。
博辛收紧手臂，吻了吻他的发顶："臣遵旨，我的陛下。"
