病榻上的执念

大同普恩寺的厢房里，艾草味混着腐臭，像一张黏腻的网。

多铎躺在楠木床上，玄色铁甲搁在脚踏上——护心镜上那枝梨花早已枯成褐色，花枝扎进肉里，渗着黄水。他背上，脓疱连成一片，像烧焦的梅花，每呼吸一次，都牵扯着肺里的痛。

帐外忽然传来急促的脚步声，几个军医端着药碗冲进来，皮靴踩得地板吱呀作响。为首的张院判白胡子上挂着冰凌，手里托着乌木针盒：“王爷，太医署奉命来为大帅放血排毒！”

“滚出去。”多铎咳出一口黑血，溅在枕上，像朵小小的墨菊。

图尔坤赶紧拦住军医，压低声音：“王爷禁不得扰！”转头却见多铎死死盯着那件科尔沁袍子，袍子上的狼头刺绣，被血浸得发黑。

帐外军医们仍在忙碌。有人往火盆里添艾草，烟雾呛得人咳嗽；有人端着铜盆，盆里泡着沾血的绷带，水面上浮着几片枯黄的草药。一个老军医蹲在雪地里，捏着银针对着光看针尖的血迹：“王爷这是毒入骨髓了……”

“图尔坤，”多铎忽然抓住侍从的手，指甲掐进他肉里，“乌云珠……她还在听雪苑吗？”

“在，侧福晋她没走。”

“没走……”多铎笑了，“她在等我……对不对？”

他想起乌云珠站在破败的门框下，手里拿着那枝梨花，眼神像刀子：“王爷的铁甲是卫国的利器，不是寻人的线索。”

“她说谎，”多铎咳嗽着，指尖沾着黑血，“她明明……在乎我。”

他从怀里掏出那方沾血的素帕，帕上绣着的科尔沁狼头早已褪色——那是乌云珠当年擦去他嘴角血迹的，他一直带在身上：“你看……她给我擦过血……”

图尔坤哭着说：“等您病好了，咱们就去听雪苑，把这件袍子补好。”

“补不好了，”多铎抚摸着素帕上的破洞，“她用剪刀……剪了个洞。”

他想起乌云珠把袍子扔在他脸上，剪刀剪破的狼头像只流泪的眼睛：“王爷，这件袍子，我补过了。现在，还给你。”

“她剪的不是袍子，”多铎把素帕按在心口，“是我的心。”

铁甲的冷，透过脓疱，渗进骨头。

他想起阿巴亥在科尔沁的帐篷里唱摇篮曲：“科尔沁的风，吹过草原……”

“额娘，”他闭上眼，“我冷……”

图尔坤刚要给他盖被，多铎猛地推开：“盖了更冷。”

帐顶挂着一串风铃，是乌云珠以前挂的，风一吹，叮叮当当响。

“把风铃摘下来。”

图尔坤摘下风铃递过去。多铎摇着风铃，眼泪掉在铃上：“乌云珠说，这风铃是科尔沁的风……”

他忽然剧烈咳嗽，血沫溅在风铃上：“图尔坤……替我擦干净铁甲……我要穿着它……回科尔沁……”

铁甲从他怀里滑落，砸在地上，发出沉闷的巨响。

二、死亡前的意识流

多铎的意识在死亡边缘游荡。

他看见自己穿着铁甲站在扬州城头，史可法骂他“禽兽”，他一刀砍下去，血溅满襟。

他看见自己冲进南京城，弘光帝抖得像片叶子，皇冠被他踢飞。

他看见听雪苑的废墟上，乌云珠手里拿着那枝梨花，眼神像刀子：“王爷的铁甲是卫国的利器，不是寻人的线索。”

他想说对不起，却只发出“嗬嗬”的声音。

乌云珠转身走进屋子，门“吱呀”一声关上，像声沉重的叹息。

“额娘，”他哭着说，“我动不了……”

阿巴亥笑着向他走来：“铎儿，不怕……额娘带你回家。”

他看见自己的身体躺在楠木床上，脸上盖着白布。

图尔坤跪在地上，抱着他的铁甲痛哭。

乌云珠站在科尔沁，浅蓝色的素衣上插着那枝梨花。

“乌云珠，”他想喊她，“我在这儿。”

可她听不见。

他跟着风飘过雪山草原，落在科尔沁的月光下。

阿巴亥抱着他唱摇篮曲：“科尔沁的风，吹过草原……”

他闭上眼，嘴角挂着笑，像梦见了乌云珠，梦见了听雪苑的门，梦见了她说：“王爷，走吧。”

他想告诉阿巴亥，乌云珠比科尔沁的雪还干净，他爱她爱得痛不欲生。

他想告诉阿巴亥，若有来生，他不想做王爷，只想做科尔沁草原上的一朵梨花，开在乌云珠的窗前，一辈子不凋谢。