雪落无声，却把静尘轩的瓦檐盖得严严实实。

这处坐落在东厂深处的院落，是萧彻在这深宫之中唯一的安身之地，却也像一座精致的囚笼。院内只种了一株老梅，此刻枝头缀满了雪，连最艳的那几朵红梅，都被压得低垂着头。正屋的灯烛亮了一夜，烛火跳动着，把萧彻的影子拉得很长，投在满是墨痕的宣纸上，像一道化不开的浓墨。

萧彻坐在案前，指尖捏着那枚“萧氏忠魂”的残玉。玉是羊脂白的，质地温润，可十年的岁月磨不去玉上的裂痕——那是当年家族被抄斩时，他从父亲书房的废墟里扒出来的，玉身被烧得焦黑，边缘缺了一大块，只剩下“萧氏忠”三个字还清晰，“魂”字的最后一笔断在裂痕里，像一声没说完的叹息。

他的指腹反复摩挲着那道裂痕，力道不自觉地加重，玉的凉意透过指尖渗进骨血里，可掌心却滚烫得吓人，仿佛要把这枚冰凉的残玉，硬生生焐化在掌心里。

这枚玉，是他十年里唯一的念想。

十年前那个雪夜，他还是萧家长子，穿着锦缎长袍，在父亲的书房里读《孙子兵法》。父亲萧凛刚从兵部回来，身上还带着边关的寒气，却笑着揉了揉他的头，说“彻儿，等开春了，爹带你去边关看看，让你知道咱们大靖的将士，是怎样守着这万里河山的”。可没等开春，一道“通敌叛国”的圣旨就破了所有的安稳——锦衣卫的刀劈碎了府门，火把烧红了半边天，他躲在忠仆的怀里，透过门缝看到父亲被铁链锁着，脊背却依旧挺直，嘴里喊着“臣冤枉”，声音却被火海的噼啪声吞没。

那一夜，萧家上下一百七十三口人，除了他，无一生还。

忠仆带着他逃到城郊的破庙里，追兵的马蹄声在身后紧追不舍。他看着忠仆为了护他，被砍断了胳膊，鲜血染红了雪地，最后用尽最后一丝力气把他推进地窖，嘶哑着说“小公子，活下去，一定要为萧家报仇”。

后来，他隐姓埋名，在破庙里躲了三个月，瘦得只剩一把骨头。再后来，他听说宫里招太监，便咬着牙，亲手断了自己的将来——他要入宫，要靠近权力的中心，要找出当年诬陷父亲的人，要让那些人血债血偿。

这十年来，他踩着无数人的尸骨往上爬。从最低等的洒扫太监，到御马监的随堂太监，再到司礼监秉笔太监，最后坐上掌印太监的位置，手握批红权，掌管东厂——每一步都走得惊心动魄，每一步都沾着血。他学会了用最平静的语气说最狠的话，学会了用最温和的神态藏最利的刀，学会了把所有的情绪都压在心底，只留下“萧彻”这个冰冷的名字，和“权宦”这个令人闻风丧胆的身份。

这枚残玉，就是他支撑下去的唯一支柱。他把它藏在贴身的锦袋里，夜里睡不着时，就拿出来摩挲，仿佛能从这冰凉的玉上，感受到父亲的温度，感受到萧家一百七十三口人的期盼。

可现在，案上那封东厂密报，却像一把钝刀，一下下割着他的心脏，比当年得知家族满门抄斩时，还要痛。

密报是用东厂专用的暗纹纸写的，字迹潦草，却字字如针：“沈清辞通敌，太后懿旨，三日后斩于市曹，着东厂监斩。”

萧彻的目光落在“沈清辞”三个字上，指尖猛地收紧，残玉的棱角硌得掌心生疼，他却浑然不觉。

沈清辞。

那个刚入仕的新科状元，穿着青布长衫，站在翰林院的廊下，手里握着本《史记》，阳光落在他的发梢，像镀了一层金。他第一次见他时，他正和翰林院的同僚争论“宦官干政”的话题，声音不大，却字字铿锵，说“宦官本是皇室家奴，若掌了权，便如豺狼添翼，迟早会祸乱朝纲”。

那时萧彻就站在不远处的木香架后，听着他的话，心里没有怒，只有一丝玩味——又一个不知天高地厚的清流文人，以为凭着几句圣贤书，就能评点朝堂。他原本想，这样的人，要么被这深宫磨平棱角，要么就成为权力斗争的牺牲品，正好可以借他的“正直”，敲打一下那些依附外戚的文官。

可后来，盐运案爆发，国舅爷伪造东厂印章，把贪腐的罪名嫁祸给他。沈清辞被皇帝派来配合东厂查案，他本以为沈清辞会因为“宦官干政”的偏见，对他处处提防，甚至暗中使绊子。可没想到，沈清辞只看证据，不管身份——他从堆积如山的账本里，找出了“双重记录”的破绽，指出盐运总督上报的“盐引数量”和实际“漕运船只数量”对不上；他还跟着东厂的人去江南，不惧危险，找到了账本房先生，逼出了国舅爷指示伪造证据的真相。

查案的那些日子，他们常常在静尘轩熬夜。沈清辞会带着他恩师送的好茶，泡上两杯，一杯自己喝，一杯推给萧彻；会在看密报时，顺手把那些晦涩的暗语，用通俗的文字标注出来，方便萧彻阅读；甚至会在萧彻因为回忆起家族旧事而沉默时，不说安慰的话，只是默默递上一块温热的桂花糕——他记得萧彻说过，江南的桂花糕，和他小时候家里的味道很像。

萧彻一直以为，自己早已心如磐石，不会被任何人、任何事打动。可沈清辞就像一束光，带着江南的温润和文人的正直，猝不及防地照进了他这十年的黑暗里。他一开始想利用这束光，可后来才发现，自己早已被这束光吸引，甚至开始害怕这束光熄灭。

“督主。”

门口传来张千户的声音，带着明显的颤抖，打断了萧彻的思绪。

萧彻缓缓抬起头，把残玉小心翼翼地放进贴身的锦袋里，拉好衣襟，遮住那处凸起。他的动作很慢，却带着一种不容置疑的威严，仿佛刚才那个沉浸在回忆里、眼底有脆弱的人，只是烛火映出的幻影。

“进来。”他的声音很平静，听不出任何情绪，就像平日里处理东厂公务时一样。

张千户推门进来，身上还带着外面的寒气和雪粒子。他手里捧着一块染血的腰牌，腰牌是象牙做的，上面刻着“翰林院典籍”四个字，只是此刻，那精致的象牙上，沾满了暗红的血，连字迹都被糊住了大半。

张千户走到案前，深深躬身，声音发颤：“督主，咱们派去查那封‘通敌信’来源的人，被国舅爷的人截杀了……只留下这个。”他把腰牌递过去，手心里全是冷汗，连指尖都在发抖。

萧彻没有接腰牌。他的目光落在那块染血的腰牌上，眼底的寒意一点点凝聚，像寒冬里的冰湖，连烛火的光都照不进去。

翰林院典籍——这个职位，他记得。就是今早举报沈清辞通敌的那个同僚，叫王典籍。那人平日里总爱跟在沈清辞身后，一口一个“沈兄”叫得热络，没想到，竟是国舅爷安插在翰林院的棋子。

国舅爷这是想斩草除根。不仅要杀沈清辞，还要毁掉所有能证明沈清辞清白的线索。

“盐运案的证据，整理得怎么样了？”萧彻突然开口，语气依旧平静，平静得不像在说一件关乎他十年复仇计划成败的事。

张千户愣了一下，才反应过来萧彻问的是盐运案——那是萧彻筹谋了半年的计划。从去年冬天开始，萧彻就派东厂的人暗中调查江南盐运，收集国舅爷贪腐的证据。光是那些账本，就查了三个多月，好不容易才找出国舅爷“贪污盐税三百万两”“私贩盐铁牟取暴利”的铁证，甚至还牵扯出他“克扣边境军饷”的事。按照萧彻原本的计划，是要在月底的朝会上，把这些证据呈给皇帝，先削弱国舅爷在江南的盐运势力，再一步步收集他谋反的证据，最后在皇帝生日宴上，一举将外戚集团连根拔起，顺便为萧凛翻案。

这是萧彻十年里，离复仇最近的一次。

张千户定了定神，连忙回道：“回督主，已经整理好了。盐税的账本、漕运的记录、还有盐运总督的供词，都已经封存妥当，只要您一声令下，随时可以呈给陛下……这些证据，足够扳倒国舅爷在江南的盐运势力，甚至能让他交出京营的兵权。”

他的声音越来越低，最后几个字几乎细不可闻。他知道，沈清辞出了事，萧彻的计划，恐怕要变了。

果然，萧彻缓缓开口，语气没有任何波澜，却像一块石头，砸在张千户的心上：“把盐运案的证据压下去，暂时不要动。”

“督主！”张千户猛地抬起头，眼里满是震惊和不解，“那可是您筹谋了半年的计划！就为了沈大人……”

“为了他，值得。”萧彻打断他，语气坚定，没有丝毫犹豫。他的指尖又不自觉地摸向贴身的锦袋，那里藏着“萧氏忠魂”的残玉，也藏着他此刻最真实的心意——十年复仇，是为了家族；可现在，他不能让沈清辞为了他的复仇计划，丢了性命。

国舅爷要的是沈清辞的命。如果他现在用盐运案的证据逼国舅爷，以国舅爷的狠辣，只会更快对沈清辞动手——说不定今晚就会派人去东厂狱，用一杯毒酒，或者一把匕首，让沈清辞永远闭嘴。

他不能冒这个险。

萧彻站起身，玄色的宦官袍角扫过案上的纸笔，宣纸被带起，又轻轻落下，上面的墨痕晕开一小片，像一滴没忍住的泪。“国舅爷要的是沈清辞的命，我若用盐运案逼他，他只会狗急跳墙。”他走到窗边，看着外面漫天的飞雪，雪粒子打在窗纸上，发出“沙沙”的声响，“现在，我要的是时间——你立刻带一队心腹，去边境找李老将军。”

“李老将军？”张千户愣住了。他当然知道李老将军是谁——那是当年萧凛麾下最得力的副将，姓李明岳，骁勇善战，对萧凛忠心耿耿。十年前萧凛被诬陷通敌，李老将军曾多次上书为萧凛辩解，结果被国舅爷记恨，借着“边境需要良将”的由头，把他贬到了最苦寒的北境，一待就是十年，音讯全无。

可从京城到北境，就算快马加鞭，日夜不停，最快也要五天。而沈清辞，只有三天时间。

“督主，时间来不及啊！”张千户急了，声音都拔高了几分，“李老将军远在北境，就算我们现在出发，等赶到那里，拿到证词，再赶回京城，沈大人……沈大人恐怕已经……”

他不敢说下去，可话里的意思，再明显不过。

“来不及也要去！”萧彻猛地转过身，眼底的平静终于被打破，取而代之的是一种近乎疯狂的坚定。他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又充满了狠劲，“你告诉李老将军，就说萧凛的儿子，求他救一个人——若他不救，我萧彻就是拼了这条命，也要掀了这大靖的天！”

这句话，像一道惊雷，炸在张千户的耳边。他跟着萧彻这么多年，从未见过萧彻如此失态——他家督主，从来都是把自己裹在坚硬的壳里，从不肯为任何人低头，更不会说出“求”字。可现在，为了沈清辞，萧彻不仅要放下身段去求一个十年未见的旧部，甚至不惜说出“掀了大靖的天”这种大逆不道的话。

张千户看着萧彻眼底的红血丝，看着他因为情绪激动而微微泛红的眼眶，心里一阵发酸。他知道，萧彻这是真的动了心，动了那个他自己都没察觉到的、想要守护一个人的心思。

“是，属下遵命！”张千户深深躬身，这一次，声音里没有了之前的犹豫，只剩下坚定的忠诚。

他转身就要走，却被萧彻叫住。

“等等。”萧彻从怀里掏出一块令牌，递了过去。令牌是玄铁做的，上面刻着“东厂提督”四个大字，边缘还镶嵌着一圈银丝，在烛火下泛着冷光——这是东厂最高权力的象征，持有这枚令牌，就等于持有了萧彻的权力，沿途所有驿站、关卡，都必须无条件配合。

“拿着这个。”萧彻的声音又恢复了平静，却带着不容置疑的命令，“沿途所有驿站、关卡，都要给我开绿灯。若有人阻拦，不管他是谁的人，格杀勿论。”

张千户接过令牌，玄铁的冰凉透过指尖传来，却让他心里一阵滚烫。他握紧令牌，再次躬身：“属下定不辱使命！”

说完，他转身快步走出屋门，脚步声很快就消失在雪夜里。

静尘轩又恢复了寂静，只剩下烛火跳动的“噼啪”声，和窗外雪落的“沙沙”声。

萧彻走到案前，拿起刚才张千户递过来的那块染血的腰牌。象牙的温润早已被血的冰冷取代，他的指尖拂过上面“翰林院典籍”四个字，眼底的寒意越来越浓。

国舅爷，太后……你们欠我的，欠萧家的，我会一点一点，全部讨回来。

他把腰牌扔在案上，转身走到书架前。书架上摆满了书，从《史记》到《资治通鉴》，从《孙子兵法》到《武经总要》，每一本书都被翻得卷了边，书脊上还留着淡淡的墨痕——那是他这些年，在深夜里，一边查案，一边学习的痕迹。

他伸出手，抽出最上层的一本《孙子兵法》。这本书，是父亲当年送给他的生日礼物，封面早已泛黄，扉页上还有父亲的亲笔题字：“彻儿，用兵之道，攻心为上，攻城为下；心战为上，兵战为下。”

他摩挲着扉页上的字迹，眼眶突然有些发热。父亲当年教他用兵，教他忠诚，教他要守护大靖的河山，可最后，却落得个“通敌叛国”的罪名，满门抄斩。

他想起十年前那个雪夜，父亲被锦衣卫带走时，回头看他的眼神——那里面没有恐惧，只有不甘和期盼。父亲是想让他活下去，可父亲没说，要让他怎么活。

这些年，他一直以为，活下去的意义，就是复仇。可直到遇到沈清辞，他才明白，原来活下去，还可以有别的意义——可以有一个人，让他愿意放下仇恨，愿意放慢脚步，愿意在黑暗里，守护一束光。

萧彻抬手，摸了摸左臂的伤疤。那道伤疤很长，从肩膀一直延伸到肘部，是当年逃亡时，被国舅爷的人砍的。那时他躲在破庙里，伤口流了很多血，他以为自己要死了，可一想到父亲的眼神，想到萧家的血海深仇，他就咬着牙活了下来。

那时他以为，这世上只有仇恨能支撑他活下去。可现在，他才知道，原来有一个人值得他去护，值得他去等，是比仇恨更温暖的支撑。

他走到窗边，推开窗户。寒风夹杂着雪粒子，一下子灌了进来，吹得烛火剧烈地跳动了几下，差点熄灭。他却浑然不觉，只是望着窗外漫天的飞雪，望着远处东厂狱的方向——那里，关押着他想守护的人。

他想起第一次见沈清辞时的场景。那时阳光正好，沈清辞站在翰林院的廊下，手里握着本《史记》，眉头微蹙，正在和同僚争论“宦官干政”的话题。他说“宦官干政，乃国之祸根”，语气坚定，眼神清亮，像一束光，照亮了他这十年的黑暗。

他原本只想利用这束光，照亮他复仇的路。可现在，他却怕这束光被风吹灭，怕自己又要回到那个只有仇恨的黑暗里。

“沈清辞。”萧彻对着窗外的飞雪，轻声说，声音很轻，却带着无比的坚定，“你一定要等我。”

等我救你出来，等我们一起找出父亲案的真相，等我们一起把国舅爷和太后拉下马，等我们一起去江南，看漫山遍野的桂花，尝最香甜的桂花糕。

雪还在下，却好像比刚才小了些。烛火重新稳定下来，在萧彻的脸上投下温暖的光。他站在窗前，身影挺拔，像一株在寒风中坚守的梅，守着他的执念，也守着他的光。