初中部与高中部的距离延缓了消息在学生之间流通的速度，唯有老师们上下流动，说话，拨打电话。语言的真身无外乎是要负怎样的责任，未来又该如何如何。老师们三三两两地站在教室门口小声地说着话，一面看守学生上自习，人尚在此地，心已不在。
许多老师任教二十多年没有碰到过一起学生跳楼自杀的恐怖事件，大都将其当做新闻里的故事，身边是不会发生的。就像杀人案那样，的确是有，但没有发生在近旁对其的感受就是故事、电影、新闻。他们说，这下涂老师不好做班主任了，人生才刚开始就遇到这种事情，唉。
涂老师没来得及回班开会或怎样，警车和救护车一齐抵达学校，蔡子晋的妈妈慢一步，撂下工作匆匆赶来的。老师在电话里说得模糊，出事是什么事？和同学闹矛盾是出事，不服管教是出事。她隐隐感受到亡佚的预兆，但她没想过是死。
他们说，她看见蔡子晋就软掉了，电视里居然不是演的，活生生的人也可以像煮熟的面条站不住，紧紧地黏在地面，像是被谁踩进去的。
面对着教室门站的老师叹气说：“现在的学生也真是奇怪，学习能有多大的困难，又没人打他，学校也要求家里统一将生活费充到饭卡里，能有多大的挫折要跳楼？”
背对学生的老师耸肩回：“谁知道呢？其实挺可惜的，虽然蔡子晋的成绩略有起伏，但是五百七八他是能稳定考到的，再发挥失常也是五百四五的成绩，可惜。他们家还不知道怎么整呢，听说是独生子。”
聊到此，他们唏嘘不已，听到学生略有躁动立刻掉过脸来，拿目光挨个杀一遍。
有人掷小纸条给埋头写作业的银宝暄，飞跃了大半个教室，经过许多人的手才落到他的桌面——你知道吗？蔡子晋好像死了。银宝暄抬头寻找小纸条的主人，坐在靠近门边第二排的男生，之前在厕所里给他分烟的那个。
他想了想回：谁说的？为什么死？他写完先拿给在写国文作业的许猷汉看，引得许猷汉笑了下才掷出去，轻轻地一抛便准确地掉落他眼前。
传递纸条，像是做地下工作，不能被其他人发现。帮忙传递的同学甚有道德，并不拆开来确认信息就愿意帮忙递给他。
跳楼。这两个字写得大而歪斜。
就因为被老师说了几句？
谁会因为那个去死，他最近成绩波动太大了，生活费应该没多少，我上次看到他捡别人剩的东西吃。
不至于吧，生活费也不少吧。
架不住罚啊，成绩下降要扣，一科扣一点，最后能剩多少，反正我猜是压力太大。
银宝暄拿笔点在“一科扣一点”下，笔跌了一跤，墨水淌出，淹没了这五字。对方见银宝暄迟迟没回话，再度写新的纸条递过来：怎么了？你之前不也被扣得很凶吗？银宝暄回：滚蛋。
接着歪身跟许猷汉说成绩下降扣钱的事情，许猷汉皱起眉，笔杆倒转，笔帽把脸颊压出一个小窝，牵起他的耳朵讲所以他是因为感到无法生存，且非常耻辱才决定自杀吗？
银宝暄耷拉下眼皮，似笑非笑地换了支笔继续写试卷，声音沙沙的：“可能吧，毕竟他们和家庭的关系紧密，很容易把一些被刻意放大的事情当成巨大灾难。对高中生来说，需要捡别人剩的饭来吃算耻辱吧？”
银宝暄可以理解这种耻辱又理解得不完全，许猷汉领会到这种不完全，继续问，那你会觉得耻辱吗？银宝暄告诉许猷汉，心甘情愿就没有耻辱可言。你呢？我的话，暂时没有耻辱耶。耶。干嘛学我说话。干嘛学我说话。幼稚鬼。是呀。
再谈回蔡子晋，传纸条去问其他同学。他们并不考虑任何他杀的可能性，学校环境相对简单，学生或教师对某一学生在校进行杀害的概率较低。如果是玩家动手，这时候早该公布任务内容。没有任务意味着游戏还没有真正意义上的开始。
蔡子晋和班上的许多人交集不深，平日里大家都忙着学习或者躲避老师的视线偷玩。他是埋头苦读那一类人，算不得多聪明，只是不笨，愿意努力学习。在年级排名算是中上游，好的时候可以挤进前两百名，坏的时候就在三百多挂着。
升高三后，整体地开始复习冲刺，考试难度愈加提升，他常常感到吃力，心情郁闷焦虑。想和谁说说，却因不好意思和成绩好的混在一块儿，成绩差的那部分多少有点排斥他，总觉得他提起“成绩不好”是在羞辱谁而什么也没说出口。
少数和他一样不高不低的人勉强和他说得上话。巩沂算是班上跟他关系最好的了，对他的了解停留在他妈妈希望他考某一个重点大学，而他目前的分数还不能够到，以及分数导致他经常性地挨饿。
分数是个问题，余额是个问题，偏偏这两个问题有机地结合了。分数降低余额降低，分数提高余额短期内不变。
他经常为一次失误，整月买单。
巩沂告诉许猷汉，她劝过蔡子晋作弊，总是没钱不是个办法，就算作弊也没有不学习不会有问题的。蔡子晋不愿意，他从来没造过假，谎话都很少说。她没办法了，偶尔会接济蔡子晋，劝慰他考完就好了。
他好像听进去又好像没有，低着头，看得见他后颈那块儿凸起。
临到下课，蔡子晋跳楼自杀的消息爆炸性地席卷了高中部。相片通过几部手机传得人人皆知，跟银宝暄玩得好的专门凑过来拿给他看，等待他说出和他一样的心情感受。猎奇或者恶心之类的。
银宝暄淡淡地“哦”了声，没过多表达。他遇了冷，讪讪地去找有话要说的人聊。老师整顿几次纪律仍然压不住他们讨论的**，只好由他们说，反正不多时就打铃下课。铃声更压不住说话声，几个男生汹涌过来和银宝暄说话，把许猷汉挤得歪斜。银宝暄咂舌，屈肘甩开他们，牵起许猷汉的手。
许猷汉觉得搞笑，低头笑了。
他们疑惑，没当面说出来，凑在一边跟银宝暄讨论蔡子晋之死，猜测会不会放假，会放多久。银宝暄有一搭没一搭地回答着，注意力没在他们身上。他们走过两侧种樟树的小道，路过八角亭，拾级而下，左下方是整体公寓，右侧是子东楼，两栋楼稍微间错。路灯昏昏，围着密密的小虫，周围环境翳昧。
朦胧间，银宝暄看见一个剪着齐耳短发的女生，悠悠地向他们走来。在他身边的男生们也看见她，预感到是六中有名的女鬼，找借口开溜，飞跑进子东楼。他与许猷汉住在整体公寓，还要往下走三百米左右。
“你怕不怕？”银宝暄对许猷汉说，一面继续往下走。
许猷汉看着越走越近的女生，微弱的光线下，她就像没有脸目，想了想回：“谈不上怕吧，是那一种鸟的话我就要你抱我上去才行了。”
“啊，怕鬼多好。”
“你直接说胆子小多好算了。”
“所以你可以胆子小吗？”
“我也不是胆大党啊。”
“求你了。”
许猷汉偏脸，曲折食指，笑笑地摸过额角，像白天被鸟吓到那样揽住银宝暄的脖颈。银宝暄抄起他的长腿，他很卡通地说我好惊哦宝暄。就算是表演也是为了我的表演，银宝暄喜欢他这样。他们和女生擦肩而过，宛若一阵清风掠过他们，直直地往前，没有问任何话。
他们借助微弱的光芒看清她歪斜的脸庞和一种经年累日的疲倦、茫然。她是女鬼也是有人牵肠挂肚的小孩。他们默契地凝视她的背影片刻，继续往寝室前进。银宝暄没有放许猷汉下来，上楼时路过的同学投来的目光，两人视若无睹地说着话。
“不像男生”又如何？除非手术，否则谁能扭转他们的性别？
他们住在六零二，正对着楼梯口的寝室。大部分高三生住在子东楼，少部分因寝室不足而分到整体公寓，和低年级的学生混住。六零二只有他们两个开始高三的，其他六个全是高二三班的学生，洗漱完就坐在寝室中间的书桌旁写作业或者聊天说话。看到银宝暄抱着许猷汉进门，全露出被谁咬了一口的表情。
银宝暄跟他们关系好，跟许猷汉基本可以等于“霸凌”。应该是从高二开始的，原本关系不错的两人由银宝暄单方面表示决裂，常常捉弄嘲笑许猷汉，许猷汉倒是没有太大的反应，没升级到“殴打”的程度，因此保持着微妙的平衡。
“银哥？”个子高些的男生率先发问，但不知从何问起。
银宝暄把许猷汉放下，在他耳边说了两句话才回问：“干嘛？有人在洗澡没？”
“洗完了，你们去洗吧。”他收起想问问题的心情，掉过脸跟朋友交换眼神，嘴巴无声讲搞什么鬼？得到朋友皱着脸摇头表示不解与茫然的回应。
他们前后脚去洗澡洗漱，坐在床边毛巾擦得毛絮乱飞。银宝暄心情颇好，或许是因为短发擦两下就干了或者许猷汉顺着他的心意来，一径荒腔走板地哼歌。许猷汉躬身低头，笑脸笼罩在毛巾下：“讲真的，你怎么做到走调到这种程度的？以前考核古乐器的时候，你不是高分通过吗？”
银宝暄咧着嘴哼气，说演奏又不需要我来唱，要考声乐的话，我一定被斩于马下。绷着手掌一甩，脸转去瞧他，精巧地一瞥。许猷汉将手架在两腿，弓着身体，微微发抖。
他走近，扯下盖在脑袋的毛巾，笑容成长为巨藤。
十一点左右，寝室正式熄灯，各自躺在床上。银宝暄看着方格天花板，翻来覆去地睡不着。好多年没睡过这种硬板床，硌得人心烦意乱，好不容易睡着又醒来，反复重复这个过程。最终郁闷地下到地面，将熟睡的许猷汉抱到更里面的位置，偎着他睡去了。直到起床铃响遍校园，坐在许猷汉床边穿好校服再把许猷汉摇醒，勾勾揽揽地往教学楼去。
他们打着呵欠路过初中部时，看见一个眼部浮肿的女人正在和涂老师，以及一个中年男人说话。银宝暄很快猜到这就是蔡子晋的母亲。许猷汉看了看，又看了看说，虽然丧子但是外套是新买的，应该是个很好胜坚强的女人。
银宝暄轻慢而柔情地回：应该是吧，祝福她。随后钻进教室上早读，站在座位上想着晚点下课要去李儒生的办公室打水。
早读上到一半，涂老师闷声走进教室，拍黑板打断所有声音后抱着双臂站在讲台上，眼睛张得像两轮圆月，手指不断地敲击着手臂，口皮一缕缕地被她自己撕掉。
她的眼光毛刷似的涤荡他们，定了定心神才开口：现在这个时间有多紧张，多重要，大家应该心里清楚吧，别把时间浪费在不相干的事情上，认真学习才是最重要的。蔡子晋的情况是特例，老师们在积极地配合处理，跟你们没关系。你们不要到外面去到处乱说一通，对你们自己影响不好，另外我知道我们班有些人是带来手机的哈，自己把自己的手跟嘴巴管好，少做无用功。要是心情或者生活上有困难第一时间来找老师，不要因为一点点情绪问题耽误考试，做出错误的决定。听明白没？
学生们虽然回答明白了。实际上没有任何人真的把这番话当回事。“死人”，哇哦，真是爆炸性新闻。然后，过时。活泼的那部分国小生似的举起手，一只手伸直，另一只手曲折，手背贴着手肘，形成的倒梯形框住他浪笑的脸，好似一碟脸肉：老师！所以我们会提前放假吗？
涂老师怒道：想得倒是美！
这时，她的电话响了，轻快的音乐仿若哀乐，涂老师招手叫班长到讲台继续领读，她一面说话一面往外走，眼光和手势横扫学生，口型说：把你们的皮绷紧点。
她像被语文中的删除符号带走，没有人真的在早读，全在说话，死人居然也不放假！唉，真没劲。
早读下课，有人忽然撞他，课桌向前滑动发出“吱”的巨响。他先用力闭眼，再往后看罪魁祸首，双手捉着桌腿拖回原来的位置。撞他的是个男生，有着最普通的外形，肥圆短小的脸，小眼睛藏在黑框眼镜后显得更小，两颊敷着彩色的机油仍无法忽视坑洼、毛孔。这是张丑得不忍细看的脸，但在男人里头就是人人皆有的一种脸了。
许猷汉皱眉问：“撞我干嘛？”
他定定地瞧着许猷汉，鄙夷、轻蔑的底色掩藏不住，轻飘飘地说：没注意到你，没事吧。
许猷汉站起身，俯视他回：“你是故意的。”
“你有意见的话，我们出去说。”他看着银宝暄出去接水才接近许猷汉，有着“玩不过银宝暄难道还玩不过你吗”的信心。
许猷汉率先去到教室外的折角，手搭在扶手上凝视他，不满隐没在脸目的森林中，展露一种纯白色的神情，淡淡问：“你想做什么呢？”
他耸肩，摆出你知我知的精气神，小眼睛在许猷汉身上滚动：“你也是玩家，当然只有一件事情，游戏要结束就要开始。”
许猷汉跟他绕语言的圈，问什么时候开始就回很快就会开始，问很快是什么时候就用就是很快来堵回去。谈话间许猷汉阅读他的双手，大小拇指留长指甲，没有变形没有茧疤，指缝里积着灰黑色的污垢。眼光折回脸目，扫过他不算特别胖但极其松垮的身体，钉入他卷曲未打理的头发。
许猷汉想，男生自来卷不认真打理就会像强（奸）犯。
他说，就别说废话了，我们不能合作吗？多一个人多一份力量不是吗？许猷汉身体紧挨着扶手回：为什么我非要跟你合作呢？你有什么值得信赖的能力或者高尚的品格吗？他更近一步，许猷汉没有退，右手握成拳抵住人中。他说当然有，不然我也不会找你聊。
“所以你有什么能力？”
他在许猷汉眼前打响指，许猷汉的表情清空了，手垂到身侧，安宁地盯着他，没有掩藏、思索和颜色的脸。他说，你可以和蔡子晋一样跳楼，这样比较快，对吧。许猷汉隔了几秒钟才回答：对。他继续说，六楼不太好，不太容易死，选高一点的楼层。
“哦。”
他志得意满，掉过身就看见银宝暄拿着水杯站在近前，歪头凝视他问：“你在对我们许猷汉说什么？”无从解释起，银宝暄将水杯放到墙边，握拳飞将向他。
他对健身的认知是“很轻松”，但没有任何一天他离开家，走进健身房或有意识地运动。他认为自己虽然有一点小肚子，但是不算胖。认为有肌肉的男人是吃药吃出来的。他所拥有的能力，对银宝暄不起作用而根本无力抵御拳脚，刹时从这一层滚落到下一层的缓步平台，脑袋磕在地板上好一会儿才勉强爬起来。
他是喜欢对女人说“打死你”“你要是男的我早打你了”的男人，现在他被打，闷闷地什么也说不出来。
有女学生从后门探出头来看热闹，和银宝暄对上时间便缩回门内。银宝暄不便在这种环境中杀人，旋过身捧着许猷汉的脸看。难得碰见精神控制类的能力，他不知道怎么解除。
他们对视十秒不到，许猷汉突然噗地笑出声，弓着背怪声怪调地学银宝暄说话“你在对我们——许猷汉——说什么——”笑到难以自己。
银宝暄意识到许猷汉是在整人，根本没被控制，手掌兜掐住许猷汉的脸颊，不允许他再笑。虽然捂住嘴巴，眼睛还是在持续地发射“哈哈”。银宝暄没办法让他不笑，只好捉着许猷汉的手脸，与他绊着脚回教室，没忘记拿水杯，忘记要给回到这层楼的那人脸色看。
