训练赛打完那晚，林霁收拾东西回宿舍，洗漱完躺下，又想起充电器落在训练室。

凌晨一点，基地的走廊全黑着，只有安全出口的绿灯亮着。他以为训练室早就空了，推门进去，却看见最里面那排还亮着一块屏幕。

江既白坐在那儿，耳机挂在脖子上没戴，声音开得很小。屏幕上不是训练赛，是练枪图，最枯燥的那种移动靶，一组一组，没完没了。

"你怎么还在？"林霁走过去，"十一点半不是断电吗？"

"我的机器不断。"江既白头也不回，"跟电工申请过，单独走的线。"

"那你几点睡？"

"两点。"

"几点起？"

"九点。"

林霁在心里算了算。教练组的考勤查的是下午两点到夜里十一点半，八个小时。这人自己又往里加了两个半，每天十小时，一天不落。白天练的是任务，夜里练的是他自己给自己加的东西——练枪图、跑图、看别人打过的比赛，一样一样，全不在考核范围内。

"周教让你练的？"林霁问。

"不是。"

"那图什么？月考就考那三项。"

江既白打完一组靶，看了一眼屏幕上的数字，没回答这个问题，只说："考核考得出来的东西，谁都能练。"

林霁在旁边站了一会儿。

这话有点狂，但狂得很实在。他见过太多人，练的都是考核表上的格子，练一项划掉一项，划完就觉得完事了。格子外面还有一大片东西，没人练，因为练了也不加分。

这小孩练的就是格子外面的。

"你爸妈知道吗？"林霁随口问，"知道你这么练。"

握着鼠标的手停了半拍。

"知道。"江既白说，"我爸说，练不出来就回家，家里餐馆缺人手。"

"那要是练出来了呢？"

又是一段沉默，比刚才长。

"练出来了，"江既白重新开始开枪，一枪一个，节奏稳得吓人，"就不用回了。"

林霁没再问下去。他拿了充电器，临走之前把窗户关小了点。

"风大。"他说，"夜里凉。"

走到门口回头看了一眼，那块屏幕的光打在那张没什么表情的脸上，一下一下，明，灭，明，灭。

第二天下午，林霁拎着个保温杯进训练室，把江既白桌上那杯凉水换了。

"干什么？"江既白正在热身，眼睛没离开屏幕。

"换水。"林霁把凉水倒进自己的杯子喝了，"你不是水凉了不喝吗。这个是温的，保温。"

"我没说凉的不喝。"

"昨天让你休息一下喝点水，你说'水凉了'。"林霁把他的原话还给他，"我给你翻译一下：凉了的不喝，烫的我猜你肯定更不喝，你要温的。"

江既白转过头看了他一眼，没反驳。

没反驳就是承认了。林霁跟这小孩相处不到一周，已经摸出了规律：他的"嗯"是肯定，"哦"是收到了，沉默是默认，而真正的反对，他会说出来，比如"无聊"，比如"不用带我"。

"还有，"林霁把保温杯往他手边推了推，"左手边。你右手要拿鼠标，杯子放右手边碍事。"

"……嗯。"

林霁回到自己座位，打开电脑，眼角余光看见那人伸手把杯子往左挪了两寸，挪完继续热身，好像什么都没发生。

晚上训练赛，还是那套阵容。

第一局开场前，小胖照例问跳哪。林霁刚要开口，频道里先响了一声：

"跳点不变？"

三个字，江既白问的。

林霁愣了半秒。这是这孩子第一次主动确认指令，之前都是他说什么就是什么，不问，不反对，也不表态。

"不变。"林霁说，"今天对面可能抢我们的点，落地先清点，别急着搜。"

"嗯。"

那局落地，果然有一队人跟他们抢同一个点。江既白先落地，捡了把枪没有冲，按着林霁赛前说的，退到预定位置卡住楼梯口，等队友的枪齐了才一起清人。前后二十秒，对面整队没了。

搁上周，这人肯定落地就一个人干拉出去，杀两个算两个，死了拉倒。

第二局，小胖走位慢了半拍，被对面扫倒在空地上。

按江既白以前的打法，这种必死的局他是不会管的。上个月跟阿灿一组，阿灿倒在他三米外，他看都没看一眼，说扶了会暴露位置。

这次，频道里安静了一秒，然后是那句："封烟，我去扶。"

他真的去了。烟雾封路，侧身压枪逼退对面，硬是把小胖从空地上拖了回来。拉完人，他自己血量只剩一丝，蹲在掩体后面打药，一句话没有。

"我靠，"小胖缓过神来，"江哥你今天怎么跟换了个人似的？"

江既白没理他。

林霁也没说话，但他心里给这几个字称了称分量。封烟，我去扶。五个字。这人以前的世界里大概只有两种东西：能打的，和不能打的。现在多出来一种：得扶的。

第三局，林霁试了他一把。

决赛圈，他们剩三个人，对面满编卡在反斜后面。按林霁的习惯，这种局要绕，从侧边拉开枪线，逼对面先动。他刚要报绕路方案，频道里先响了一声："正面能开。"

林霁把到嘴边的话咽了回去："理由。"

"他们的雷扔完了。"江既白说，"前两分钟扔了五颗，我在数。"

林霁飞快地过了一遍时间线。对面确实在一开始就把投掷物挥霍得差不多了，现在卡着反斜，手上没有雷，就只剩架枪这一条路。而正面拉过去，自己的枪是热的。

"打。"林霁改了口，"正面开，小胖拉左，我跟右边，既白你中路顶。"

七秒，战斗结束。对面四个人连像样的反抗都没组织起来。

打完这波，林霁盯着屏幕上跳出来的击杀信息，半天没说话。他指挥三年，习惯算圈、算路线、算时间，唯独没养成数对面雷的习惯。这个小孩刚才那句"我在数"，给他补了一课。

格子外面的东西，原来他也漏了一格。

第三局打完，中场休息，林霁出去倒水，在走廊里碰见了周衡。

周教靠在窗边抽烟，看见他，把烟按了。

"那组带得怎么样？"

"还行。"林霁说，"孩子不笨。"

"我问的不是他。"周衡说，"数据我看了，四局，你的运营分打得比上个月自己考核的时候还高。"

林霁端着杯子，没接话。

"带人也是本事。"周衡说，"你以前只会自己算，现在能把算出来的东西喂给别人吃，这是两码事。记住这感觉。"

说完他掐了烟，走了。走廊里剩下林霁一个人，杯里的水汽飘上来，糊了眼镜。

他想起白天看到的那张公告。下月月考，枪法四十，团队三十，运营三十。周衡今天这句话，他咂摸出了第二层意思：运营分这个东西，光自己打出来不算数，能让全队都打出来，才算数。

管理层要的不是一个会算的林霁。他们要一个能把全队变强的林霁。

而全队里最难喂的那个人，刚在训练室里，主动问了句"跳点不变"。

回到训练室，第四局开打。林霁把指令报得更细了，左边坡下有人，几点钟方向，大概什么装备，什么血量。他发现江既白接得越来越快，快到最后几乎是他话音落地，对面就倒下一个人。四局打完，两把前三，一把吃鸡。

打完收工，十一点半，灯一排排灭下去。江既白还坐在原位没动，练枪图已经打开了。

林霁收拾完东西，从包里摸出一板润喉糖，走过去放在他手边。

"嗓子。"他说，"你这两天说话多了，声音都哑了。"

江既白低头看了一眼那板糖，没说话。

"不是讽刺你哦。"林霁抢在前面说，"这就是个糖，别多想。"

"……哦。"

"行了，练吧。"林霁摆摆手往外走，"两点之前滚去睡觉，我明天查岗。"

走到门口，他听见后面传来一声，很轻，夹在练枪图的音效里，差点没听清。

"糖。"

林霁回头："什么？"

"你桌上。"江既白的眼睛还盯着屏幕，"下午放的。"

林霁走回自己桌前，看了看。

保温杯旁边，端端正正摆着一颗糖，玻璃纸包着，最普通的那种水果硬糖，橘子味。

他站在那儿看了半天，拿起来，剥开，塞进嘴里。

甜得发腻。

"给我的？"他含着糖问。

"嗯。"

"为什么？"

江既白的手在鼠标上顿了一下，好像这个问题很难回答。过了好几秒，他说：

"你低血糖。"

林霁含着那颗糖，忽然想笑，又忽然笑不出来。

上周三下午，他在楼道里蹲了半个小时。那时候他以为没人看见——训练室里只有键盘声，窗外只有风。原来有人看见了，看见了，没说，记下了。

"行。"他把糖纸抹平，对折，再对折，"谢了。"

回到宿舍，他把那张糖纸夹进了笔记本里。笔记本第一页写着他的目标：一队，合同，首发。糖纸夹在那一页和第二页之间，压得很平。

关灯之前，他又看了一眼公告栏贴出来的月考通知。这次要刷掉十个人。

他在心里数了数自己的排名，十四。

然后他翻了个身，决定明天把训练赛的录像再看一遍，不是看自己的，是看那个小孩的。格子里面的东西他帮不上忙，格子外面的，他想看看还能喂点什么进去。