青训营里想进二队的人，都知道一条捷径：找林霁。

不是因为林霁权力大，是因为他有求必应。谁练枪遇到瓶颈，他陪练；谁运营看不懂，他讲图；谁家人生病了，他能蹲在楼梯间陪着打一个钟头电话，挂完电话还能帮你把假条写好。

这个月营里新来了几个小孩，十六七岁，怯生生的，林霁照例挨个关照过去。其中有个叫宋明远的，打自由人，天赋不错就是没自信，训练赛一死就自闭，一自闭就躲在茶水间不出来。

林霁第三次把人从茶水间捞出来，干脆给他开了小灶：每天训练结束，单独陪宋明远打半小时双人排位，边打边讲。

这事本身没什么。问题是，林霁的时间是有限的。

以前训练结束那半小时，是他的运营私教课时间。学生只有一名。

第一天，江既白坐在原位等了十分钟，看见林霁带着宋明远进了隔壁的小训练房。他没说什么，自己开练枪图练了半小时。

第二天，又是这样。

第三天，林霁路过主训练室，发现江既白还在练枪图，这人平时这个点已经开始跑图了。他探了个头进去："今天不跑图？"

"不跑。"

"为什么？"

"不想跑。"

"那晚上复盘视频看不看？我找到一局好的，蓝鲸上周的——"

"不看。"

"怎么了这是？"林霁走进去，"谁惹你了？"

江既白盯着屏幕，一枪一个，节奏比平时快，比平时凶。靶场里的人形轮廓成片地倒，倒得都有点可怜。

"没人。"他说。

"没人你枪口冒火？"

"练枪。"

林霁站他身后看了一会儿。这人的枪法是有心情的：平时是秒表，稳；现在是砍刀，狠。每一枪都收得很短，击杀提示跳出来的频率快得不正常。

"行，那你练。"林霁把一瓶水放在他手边，"别太晚。"

他走到门口，身后忽然来了一句："你明天还带他吗？"

"带谁？宋明远？"

"嗯。"

"带啊，说好了带一周的。"林霁回头，"怎么了？"

"没事。"

林霁站在门口，皱着眉把这对话又过了一遍，没品出什么来。小孩闹情绪，正常，十六七岁，猫一天狗一天的。他没往心里去，转身走了。

他没看见的是，他走了之后，江既白把枪停下，盯着黑下去一半的屏幕坐了很久。

第四天下午，林霁的手机阵亡了。

具体死因是充电口进水，他早上洗脸的时候把手机放水池边上，一胳膊肘扫进去了。备用机上个月借给阿灿还没还，他站在训练室里举着一块板砖，欲哭无泪。

"用你手机查个东西，行不？"他凑到江既白旁边，"就查个地图参数，我的笔记本没带。"

江既白把自己手机从兜里掏出来，解锁，递过去，全程没说一个字。

"谢了。"

林霁坐到旁边，打开浏览器查东西。查完参数，他正要还手机，手指一滑，误触了通知栏。

一条备忘录提醒跳出来。

他本来应该立刻锁屏还回去的。他知道不该看。但那行字已经进了眼睛：

周三，他早饭吃了两顿，多了。

上周那条。他见过的那条。

林霁的手指停在半空。

鬼使神差地，他点开了备忘录。

排在最上面的是训练相关的：枪械数据、版本更新笔记、约战对手的跳点习惯，一条一条，密密麻麻，全部整整齐齐。

往下翻，夹在这些中间的，是另一组条目。没有标题，没有分类，但格式出奇地统一，全是陈述句，全部关于同一个人。

他不吃葱，但喜欢葱的香味。汤里可以放，挑出来之前要先闻过。

他紧张的时候会转笔，逆时针。顺时针是装的，装的说明问题不大。

他说"没事"的时候有事。说"真没事"的时候没事。说"滚"的时候是高兴。

周三，他早饭吃了两顿，多了。

周五，他跟宋明远打了半小时双排。宋明远的天赋排不进前二十。不值得。

周日，他给阿灿点了外卖。他自己吃的是食堂。

周一，他嗓子哑了。润喉糖在他右手边第二个抽屉，他自己忘了。

林霁一条一条往下看，看到最后一条，是今天的。

今天他笑了四次。三次是因为别人。

手机屏幕在这时候暗了一下，低电量提示弹出来，把备忘录顶掉了。

林霁按灭屏幕，坐在那儿，半天没动。

"查完了？"江既白的声音从旁边传来。

"啊，查完了。"林霁把手机还回去，动作尽量正常，"谢了。"

江既白接过手机，看了一眼，锁屏，揣回兜里。他好像完全不知道自己刚才递出去的是什么。

或者，他知道，但他不在乎林霁看到。

林霁分不出来是哪一种。

那天晚上，运营私教课恢复。

林霁讲完一段圈型，照例等这小孩提问。往常这个时候问题早就来了，今天没有。江既白坐在旁边，翻着自己的笔记，安静得反常。

"听懂了吗？"林霁问。

"嗯。"

"真听懂了？"

"嗯。"

"那你说说，刚才那个切角为什么不能提前压。"

江既白抬起头，把整段逻辑复述了一遍，一字不差，还顺手补了林霁漏讲的一个分支情况。

"……行吧，你听懂了。"林霁合上笔记本，"今天怎么没问题？平时你问题不是挺多的吗。"

"问题问完了。"江既白说，"今天的都会。"

"都会了你还听我讲什么？"

江既白收拾笔记的动作停了半拍。

"你讲，"他说，"我就听。"

林霁愣了一下。

这话说得没头没尾，但他莫名听懂了点什么，又不敢确定自己听懂的是什么。他正想再问，江既白忽然开口：

"宋明远，你明天还带吗？"

"带啊，还有两天呢。"

"哦。"

"他其实挺有救的，就是心态差。"林霁说，"你当年——不对，你上个月不也谁都不理吗，我这不也把你捞出来了。"

"不一样。"

"哪儿不一样？"

江既白不说话了。

他把笔记本码整齐，站起来，居高临下地看着林霁。这段时间他又蹿个子了，现在已经比林霁高出小半个头，看了好几秒，最后说：

"我没让你费心。"

说完他走了。门带上，训练室的灯白晃晃的。

林霁坐在原地，琢磨这句话。

我没让你费心。

这话从语法上讲没什么毛病，从事实上讲也没什么毛病。确实，没收鼠标那次之后，都是林霁自己凑上去的。护腕是他自己送的，温水是他自己换的，课是他自己要开的。

可是不对。哪里不对。

林霁把备忘录里那几行字在脑子里又过了一遍。

周五，他跟宋明远打了半小时双排。宋明远的天赋排不进前二十。不值得。

不值得。

别人的备忘录里，"不值得"这三个字后面，应该跟的是"别浪费时间"。但在这条备忘录里，林霁横竖读出来的都是另一层意思。

那半小时，本来是他的。

林霁忽然笑出了声，一个人在空荡荡的训练室里笑得前仰后合。

笑完他把笑憋回去，掏出备用方案。他现在摸这小孩已经摸出全套手册了。对付这种生物，你不能问"你是不是不高兴"，他会说没有；你不能问"你是不是吃醋"，他能当场死机给你看。你得绕。

第二天，宋明远的双排时间，林霁把人带进了主训练室，安排在江既白旁边那台机器。

"你们俩一组。"林霁说，"双排，我打观察位，你俩打。"

宋明远快哭了："林哥，我跟他打？他会骂我吗？"

"他不骂人。"林霁拍拍他，"他懒得骂。"

江既白看了林霁一眼。

那一眼里的东西林霁读出来了：你又要干什么。

林霁回了他一个灿烂的笑。

那一局双排，宋明远紧张得前五分钟就开不出枪，江既白一个人顶着两个人打，打到一半，忽然在频道里说："左后方，有人。"

不是给林霁听的。林霁在观察位，不需要报点。这句是说给宋明远的。

宋明远愣了一下，调转枪口，居然真的接住了一个。

"可、可以啊！"他自己都不敢信。

"嗯。"江既白说，"下一个。"

林霁坐在观察位上，托着腮看。

这小孩在教人了。用最别扭的方式，教他最不想教的人，只因为那个人占了他半小时。不对，占的是林霁的半小时。

半小时结束，宋明远千恩万谢地走了。训练室又剩他们两个。

"今天谢谢啊。"林霁收拾东西，"帮我分担教学任务。"

"嗯。"

"不过说真的，"林霁凑过去，胳膊肘撑在他桌沿上，"你到底在气什么？从上周三开始就不对劲。"

"没气。"

"说实话。"

"没气。"

"那我猜了。"林霁掰手指头，"一，我教你教得少了；二，我给别人讲题讲得太多了；三——"

"都不是。"江既白打断他。

"那是三。"

"……没有三。"

林霁盯着他。江既白盯着屏幕。两个人僵了十秒。

然后林霁看见这人的耳朵尖，以肉眼可见的速度，红了。

他忽然什么都明白了，又决定什么都不说破。

"行，没气就没气。"林霁直起身，往外走，走到门口，丢下一句，"明天开始，私教课恢复每天半小时。一对一，不加人。"

身后没动静。

他走到楼梯口，才听见训练室里传来练枪图的声音，一下一下的，又稳又匀。

变回秒表了。

林霁靠在楼梯拐角的墙上，把今天的事从头到尾想了一遍，想到最后，没忍住，又笑了。

他在心里把今天的事记了一笔：周三开始，有人不高兴了，原因不明，处理方法——私教课，一对一，不加人。

他这人有个习惯，重要的事情得在心里多过几遍。过到第二遍的时候，他莫名其妙又补了一句：

糖要买橘子的。

为什么记这个？他不知道。反正，先记着。