熬到左新鹤高中毕业，徐大峰才肯低头承认他们老徐家没有从文的天赋，于是决定送儿子“入武”。
体检都过了，可一个嘴角上方长痦子的男人的到来，改变了左新鹤的命运，他说他是恒明娱乐的星探，给了左新鹤一张名片。
许多年后，左新鹤铩羽返乡，他妈武桂花说要离法令纹上长痦子的人远远的，这种面相的人最会骗人。
左新鹤一开始觉得自己遇到了骗子，但那颗痦子直接给恒明娱乐一位家喻户晓的老艺人打了视频电话，左新鹤看过那位艺人演的电视剧，他信了，但仍未放松警惕，他决定先和家里人商量一下。正巧小姨一家来做客，可以给他提供更多的建议。
11岁的小表妹说：“男人进娱乐圈会被.操屁.眼子的。”
小姨忍住扇她的冲动，揪住了她的辫子，解释说她闺女**小说看多了，然后把左新鹤的脸夸了一顿，夸得左新鹤乐开了花。
左新鹤照着名片上的号码给痦子打电话，把小表妹的发言化作问号抛了过去，痦子大笑，说左新鹤操错了心，那些外貌条件不好没有后台的才需要靠卖身上位，像他这种硬件优秀的，随便在哪部剧里露个脸就能红，而且恒明娱乐是大公司，不会让艺人去做那些上不得台面的事。
痦子变着花样夸左新鹤长得帅，夸得天上有地下无，痦子又吹嘘他从前挖掘到的几个好苗子，后来都红遍了大江南北。
左新鹤心动了，但徐大峰和武桂花不同意。
所以左新鹤一脚迈进了痦子设下的陷阱，绳子勒死他的脚脖子把他倒吊起来，血都倒灌进脑子，使他的头颅膨胀，眼球滚烫，世界颠倒，焕然一新。
左新鹤进入公司的第一个任务是学普通话，痦子说他哪哪都好，就是张嘴说话的时候影响颜值发挥。
他觉得痦子说得对，所以勤奋刻苦地练习普通话，拿央视主持人的广播腔一日三餐当饭来吃，虽然演戏都是配音根本用不上。
左新鹤人生的第一部剧播出后，小有名气，开始频繁地参加宴会和酒席，他在那里遇到的人和村里的老男人们一样喜欢劝酒，但他不喜欢喝酒，参加了两次就厌了，他跟经纪人说以后不想去参加这些聚会，经纪人说他是个弱智。
左新鹤遇到的第一个想让他卖身的人，是个画着大浓妆的女制片，她对他讲黄色笑话，动手动脚，邀请他去她的别墅玩，左新鹤还没弱智到听不懂这当中的暗示，他冒了一身鸡皮疙瘩，瑟瑟缩缩向同公司一位挺聊得来的同性艺人前辈打探秘辛，前辈辛辛苦苦前后卖过好几次，前辈依旧是个糊逼。
然后左新鹤不知道发生了什么，就隐隐约约觉得自己被公司放弃了，隔个一年半载把他扔进小成本网剧里演个配角，剧本拉胯，妆造把他往丑里化，经纪人也不待见他，说他是个除了脸一无是处的花瓶，现在连脸也不行了。
左新鹤变成了一条流浪狗，这里的一切都和他最初想象的不一样，他开始自行觅食，去公司没安排的其它剧组试镜，他很幸运，遇到一个和他18岁时一样稚嫩热血有理想的年轻团队，没有作品、没有资历、没有名气，也不被恒明娱乐这种老油条所重视，抠脚抠了快一年的左新鹤被扔进去捞钱，能捞到一点是一点。
但是谁都没有想到左新鹤会靠这部剧一飞冲天。
从此公司开始重视他，身边所有人都对他微笑对他热情对他恭维，年会上，本该感恩公司的优秀员工左新鹤觉得自己牛逼坏了，狠狠把自己夸了一顿。
左新鹤红了，红得五颜六色，觊觎他屁.眼子的业内大佬终于现身，把他带到休息室共商大计，问他晓不晓得什么叫做前列腺**，左新鹤骂他死变态为老不尊，差点把人揍了一顿。
然后左新鹤就糊了。
流星坠落，冬天的天空是黑的，落在他身上的雪是白的，公司的合约没到期，不允许他接任何活动，就干耗着他，鹿可盈那个无情无义的坏女人也在此刻抛弃了他。
所以左新鹤灰溜溜地跑回了老家，徐大峰让他跟着他小姨夫去种地，他小姨夫承包了好几百亩田地。徐大峰叹气，后悔，说当初就是把他打晕了用麻布袋扛也要把他扛进部队，左新鹤说卡里还有三千多万，徐大峰突然说不出话了。
徐大峰和武桂花问，以前那个姑娘还谈没谈了，左新鹤说没谈了，徐大峰和武桂花说，那娶个媳妇儿吧，早点让他们抱孙子，到城里买套房，找个年轻漂亮性格好的姑娘，就让七大姑八大姨们给介绍一个。
好不容易介绍来的姑娘，年轻端正性格腼腆，就是太腼腆了，到餐厅里约会，拿个饮料和左新鹤碰到手，都要慌里慌张地缩回去，临走前磨磨蹭蹭，似乎有话要说，憋得一脸便秘样。
左新鹤叫她不要紧张，有话直说，姑娘有话直说前打预防针，说跟他相处下来感觉挺好的，就是想进一步交往的话，最好做个传染病检查，毕竟村里人都传他有性病。
左新鹤气得像个窜天猴差点窜飞出去，把人姑娘骂了一顿骂跑了。
左新鹤气得满脸通红，红里透黑，黑化了，他决定重返娱乐圈，夺回本该属于自己的一切。
结束不三不四的七年合约后，左新鹤通过手机里留存的人脉搜集组讯，踩着赌王周润发的BGM入组试镜，然后发现自己是被骗去走流程的，别说男一号，就连男三男四男五男六都被内定了。
左新鹤望着那些有后台的男演员们的屁股，回想起小表妹的金玉良言，陷入了沉思。
他觉得自己黑化了个寂寞。
与此同时，他发现两年过去，影视寒冬并没有回春的迹象，而是以“歪嘴龙王”这部小说APP广告短剧为导火索，从体表光滑的琉璃瓦夹缝中迸发出一种花卉——烟花——市区是不让放的，其主要材料来自地下矿物——娱乐圈的边角料，燃烧后释放有毒臭味气体，增加火灾风险，有效促进全球变暖，他决定一探究竟，搞不好以后转行去做烟花。
鹿可盈觉得左新鹤黑了，她不知道黑料是会影响皮肤色素的，剧本围读，她需要到场，出门前特意洗了澡洗了头发，喷了香水化了淡妆，穿了一条薄荷色的碎花裙，整个人清新得像三伏天喝到的第一口青柠冰雪碧，每个工作人员看到她都夸她今天好漂亮。
可左新鹤看她的眼神却好像两人之间有着血海深仇。
人没到齐，左新鹤坐在桌前待机，他看到鹿可盈这个无情无义的坏女人的时候，瞳孔扩大，站了起来，没过一会儿又坐下，然后又站起来，又坐下，又站起来……
他在重复这些动作的同时，脑内产生了激烈的思想斗争：她怎么会在这儿？她是来看他的笑话的吗？她和这个剧组什么关系？我不干了！但是合同已经签了……左新鹤，你成长了，你现在是个成熟的男人，怎么能轻易被别人影响情绪呢？幼稚脆弱的人才会在意别人的看法！牛羊才成群结队，猛兽一向独行！
他是长痔疮了吗这么坐不踏实？鹿可盈在想。
小陶给她准备了焦糖拿铁，她坐在导演旁边，视线正对左新鹤，整场围读下来，左新鹤只在得知她是该项目的编剧时惊讶了一次，等到全体工作人员探讨剧本细节的认真氛围压下来，渐入佳境，一切爱恨情仇化为乌有……
——只是暂时被抽离。
散场的时候，鹿可盈的焦糖拿铁也只剩冰块，她加快步伐，跟上即将一脚迈出会议室的左新鹤，问：“你合约到期了吗？”
左新鹤猛回头，拿鼻孔瞪人，甩下一句“关你屁事”，然后潇洒走人。
这小子态度真差，鹿可盈压低眼帘，懒得再拿热脸去贴他的冷屁股，可在她正准备拎包走人的时候，左新鹤又折返回来了，很动画片儿地从墙角探出一颗脑袋，也问：“你怎么来写剧本了，大律师忙得快进棺材了还有空搞副业？”
鹿可盈往前挪了一步，委屈巴巴地嘟起粉嫩水灵的嘴唇。
这是在作甚？左新鹤晃了神，没料到这是“关你屁事”的起势口型，被第三个“屁”嘣了一脸口水。
左新鹤的眼皮弹簧似的合上了，再睁开时，露出被血海深仇打磨犀利的下三白。
“干嘛，这四个字只有你能说我不能说啊？”鹿可盈歪着脑袋，无辜中带着点得意，可下一秒就感到手腕受制，连带身体重心都往门外倾倒，紧接着背身撞上又冷又硬的墙面，一张帅得无论做什么都能被原谅的脸压了下来。
鹿可盈只能用喘息与之对抗，心也跳得飞快，这样近的距离，她的视野重心只能落在左新鹤的脸和身体上，他面部的骨骼感更明显，皮肤黑了一个色号，使他的气质更具攻击性，他穿着黑色无袖衫，可以清楚看出他的肩膀变得更宽阔厚实，臂围粗了一圈，肌肉线条明显，和从前为了迎合圈内白幼瘦审美节食保持的瘦薄身材截然不同。
想来这些就是小陶所说的“更成熟”了。
鹿可盈的余光看到了小陶，于是她的耳朵开始发烫。
“你别在这里发疯！”鹿可盈压着嗓子用气音提醒他旁边有人。
左新鹤不以为意，抓住了她的裙摆，他把身体重心放低了些，手背和手臂因用力亦或是情绪高涨而青筋贲张，尾指和无名指往上挑，将裙摆收束。
“你干什么！？”鹿可盈失声叫道，一巴掌扇过去，她和他认识了那么多年，竟然没看出他是这种人！
巴掌没扇到，左新鹤突然矮身，鹿可盈低头看去，看到左新鹤拿她的裙摆当毛巾迅猛擦了一把脸，然后跑，跑了。
鹿可盈望着左新鹤消失在拐角的残影，咬牙切齿地挤出一句韩语：“西八塞 gi。”
旁边的小陶一脸八卦：“鹿姐，你和左新鹤竟然认识啊？”
鹿可盈没心情理她，切话题：“他哪天有通告？”
“谁？左新鹤吗？明天就有。”
鹿可盈眼睛微眯，“我明天还来。”
