“钞票回到我手中，我就会打给你。”
纷飞的雪夜里，女主拿出一张钞票，让男主在上面留下姓名和电话，然后径直走向杂货店，花掉了那张钞票。
她说：“你听到我的电话，就知道命该如此。”
“那我呢？”男主问道。
“我回家把姓名电话写在书里，明天一早卖给旧书店。你经过旧书店，尽管进去看。”
他们把缘分交给命运。
——
陈易舟是沚洲人，中秋假期，他得以又回了趟家。
再次推开门，吧台后是张新面孔，浮夸的耳饰很容易就联想到那张画满插画的酒水单。
直觉告诉陈易舟，这个男生就是那名兼职调酒师。但不重要，他是来喝咖啡的。
“咖啡师呢？”
男生抬头看了他一眼，手上的活没停：“楼上，一会儿下来。”
顿了顿，又补了一句：“你找她有事？”
“上次来喝过她做的咖啡。”
“哦。”
陈易舟找了个空位坐下，放眼望去，店里三三两两都是大学生。
有几个女生坐在吧台前，那个调酒师就跟她们闲聊着，一边说话，一边转着手里的雪克杯，行云流水的动作换来一声声惊叹。
有人在拍视频，直呼“好帅”，于是她面前多了一杯shot，被同伴推搡着要加调酒师的微信。
“老板不让加。”调酒师笑着敷衍过去。
林屿汐是在这个时候下楼的，对这种场面似乎见怪不怪了。
她端着托盘和空杯子，越过调酒师，放进水池里：“沈渡时什么时候说不让了？”
“现在不让了。”调酒师想到了什么，“哦，对了。有人找你。”
林屿汐顺着调酒师的视线看过来，找到了角落里的陈易舟。
如此幸运，她还记得他。
“喝点什么？”她抱着酒水单走来，还不忘提醒，“今天您可以点酒。”
“你调的吗？”
“不是，调酒师回来了。”
“那算了，还是拿铁吧。”
像是为了证明自己的进步，这次端上来，是一颗千层的爱心。
“进步很大。”他夸学生夸习惯了，顺嘴说了出来。
“您是老师吗？”她问道。
上次聊天，他没交代自己的职业，只说自己是本地人，放假回家看望父母。倒是她透露了不少她自己的事。
“嗯。很明显吗？”
“我以前在我表姐那干过一段时间的教培，教初中数学的。”
“我教大学英语。”
她很意外，望过来的眼神多了一丝恭敬。
陈易舟有些无奈：“不用这样，我也没比你大几岁。”
但她还是询问了他的名字，礼貌地称呼道：“陈老师。”
她说她叫“林屿汐”，岛屿和潮汐。
国庆，陈易舟没有出去旅游。
在发出邀约前，他斟酌了许久。
索要联系方式，是一件很冒犯的事，他在店里坐了一个下午，还是没有问出口。
出乎意料的，林屿汐先有了行动：“陈老师，一起吃饭吗？”
没有拒绝的可能性。
因为是他从小长大的地方，在询问了忌口后，他带着林屿汐去了旧街。
老餐馆在旧街中段，沿路过去，彩色的玻璃拼接成花窗，投下一地斑斓。
掀开绿珠串成的门帘，入眼是个方正的鱼缸，旁边摆着冰柜，立着牌子写着“免费冰棍自取”。
往里走，墙上贴着旧画报，前台的旧收音机放着粤语歌。几张折叠圆桌松散得排列着，红白格子桌布压在玻璃板下，上面摆着空花瓶。
他们落座，服务员拿来烫过的碗筷，外加一朵黄玫瑰，插进花瓶里。
“这是有人的意思？”林屿汐问。
“对，您吃完饭可以带走。”服务员摆好碗筷，又放下菜单。
她是第一次来，点菜的重担就落到了陈易舟身上。他熟练地报出几个菜名，都是这家店的招牌，不容易踩雷。
上菜途中，老板娘送来两碗绿豆沙。
陈易舟尝了一口，轻轻地勾起嘴角，显露出几分眷念：“我第一次来这家店，是陪我母亲约会。”
“陪母亲约会？”她愣了一下，有些不太明白。
“嗯，我父母在我很小的时候就离婚了，上初中的时候，我母亲在上班的地方认识了我继父。他们第一次约会就在这，怕我没饭吃，就把我带上了。”
他笑意更甚，继续补充：“后来桌上的菜就只有我在吃，怕浪费粮食，结果他们以为我喜欢，结了婚后，每年都带我来。”
“你不喜欢这吗？”她疑惑道。
“不是，我很喜欢。这家店的味道确实很好，只是想起了小时候的事，觉得很有趣。”
她虚惊一场，松了口气：“确实很好吃。”
“那你以后可以常来。”
饭后，林屿汐拿走了那朵玫瑰花，他们沿着旧街继续散步。陈易舟对这里很熟悉，走的都是风景好、人又少的小路。
天色渐晚，回店的路程被不断拉长，直到那朵玫瑰花的花瓣打卷，陈易舟才将她送回店里。
“陈老师，加个微信吧，我把今晚的饭钱A给你。”
依旧是她先说出口，陈易舟感到挫败，尤其是最后一句，将距离钉在了原地。
原先设想的话语在这一刻全部逆转：“不用了，一顿饭而已，没多少钱。”
“那怎么行？”
“出来吃饭，让女生出钱，在我父母那个年代会很没面子的。”他苦笑，“等我下次来的时候，你请我一杯咖啡吧。”
就像电影的前半场，他们最终都没能留下对方的联系方式。
后来的长假期，陈易舟还是会来店里，林屿汐会如约请他一杯咖啡，偶尔聊上几句。但更多的时候，她不再守在店里，老板说“小屿啊，她跟着江野的乐队出去玩了”。
她和那名调酒师的关系熟络了很多，而这期间发生了什么，他一概不知，也不能开口询问。
沚洲是他的家，可他能回来的时间屈指可数。
又一年暑假，那个名叫江野的调酒师告诉他：“林屿汐她辞职回家了。”
一张花出去的钞票，一本卖掉的旧书，真的能回到身边吗？
电影里说“如果我们有缘，会让我们再次相遇”。
在三年后的某个中午，他和相亲对象坐在荆市的一家餐厅里，在走神的空档中，捕捉到邻桌的声音。
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 一朵黄玫瑰
