年轻的女人走在路上，妆容精致的脸微微绷着，浓密睫毛为一双眼投下些焦灼的阴翳，步履匆忙，走进电视台的大楼；出来时，她已换了一副神态，面上的愁云舒展开来，兴奋和轻快在跃然，仿佛刚刚干了件大事一般，步子也是轻快的，带着蓬松的卷发飞舞摇曳。
大厦高处的落地窗将街道上的景况一览无遗。安璋树暂且停下阅览邮件，拿起手机拨了个电话。
“锦念，你看一下叶知秋到电视台做什么。”
过了片刻，单锦念发来一条信息：不知道，她和社会版面的记者聊了一会，两人单独聊的。
安璋树眯起了眼。基本能确定她到那干什么了。一个钢琴家，跑去跟社会新闻的记者聊天？她没想过这样太招人注目了么？
不过，这倒也符合他这个外甥女的性子。像她这样幼稚而浪漫的，天生不适合做继承人——叶一泰还是需要将身后的财产交给某个人的，但安璋树不需要，他早年便不顾舆论哗然，公然表示任何人无权享有他辛苦经营的成果。他故去后，财产将会悉数用作慈善——已经找律师立过遗嘱了。
叶知秋看来是不能安分了。安璋树这样想着，先处理了几个比较要紧的生意。由家族打造而成的“才女钢琴家”，开始反抗她的家族了，这算是一种反讽吗？真是令人发笑。
他并不爱笑，所以只是抽动了一下嘴角。让舆论主持正义？好吧，让他们来吧。
秋天已完全到了吧？肃杀的风，刮得落叶满地，眼看就要模糊和冬的分界线了。
流言蜚语如秋叶一般传着。
“有大瓜！叶知秋的《红宝石》抄袭A国歌手的早年作品！”
“听说她和那个歌手曾经是好朋友！”
“老霸凌咖了，早期搞音乐社团靠的就是抢队友的创意！”
真的是这样吗？叶知秋默然坐着，眼前又浮现少女张扬而不羁的面庞。
“我们的第一首歌，Aditya！”伊迪丝将音量调到最大，随鼓点抖着腿，“真难以置信！这就是创作吗？”
她小声喃喃着，像是怕惊破了美梦。
“这就是创作。”叶知秋竟也有些热泪盈眶，“我们真的写了一首歌。”
前奏欢快的贝斯结束了，电脑中响起少女略带中性的嗓音：
I don't need to feel my heart 'cause I know I hate you
I only wanna see is there something new
……
“把想说的话写到歌词里真奇怪。”伊迪丝放着自己独唱的部分，“哦，这是我的嗓音吗？为什么感觉比我录音的时候更好听了？”
“这叫混音，伊迪。你的声音完美地和伴奏融合了，这或许说明，你在当歌手这事上真的有天赋。”
“哦，那么，你也一样！你能想象Aditya Ye将来不成为杰出的作曲家吗？我敢说，现在最流行的那些家伙也不一定比你强！”
“伊迪，你夸我，我可是真的会骄傲的。”叶知秋狡黠一笑，“这也多亏了你的演绎。”
音频中的伊迪丝唱完了第一个**，正在进行所谓重章叠唱的部分；现实中的伊迪丝却突然蹙眉，伸手暂停了“自己”绘声绘色的演唱。
“感觉没有期待的那样精彩。”
“间奏衔接的有些生硬。”叶知秋认真地得出结论，“真可惜，我们本来可以做得更好的。”
“说得不错。今后，我们的每一首歌都要比上一首更好，等我们红遍全球的那一天，就放出这首歌的remix版本——那一定是段珍贵的回忆！”
那的确是珍贵的回忆，伊迪，但珍贵的不是歌曲，而是完成这首歌曲的我们。
叶知秋打开了手机，看见经纪人疯狂拨来的十几个电话——她为了躲避无休止的骚扰，早把手机打成静音了。挑上面的一条记录回拨过去，忙音刚响完就接到一通大吼。
“我的祖宗，看看你给我惹了什么事！”经纪人听上去快要崩溃了，“说了发新曲子给我先过一遍！你非要自作主张，出事了吧！”
叶知秋靠着钢琴坐下来：“你能不能听一下伊迪丝的Almost forget？那首歌我听过的，和我的完全不一样，我的是爵士乐，她是摇滚……”
“现在是你有没有抄袭的问题吗？！”
叶知秋抬起头，看见客厅中央的水晶吊灯，反射着彩虹炫目的光芒。几滴咸湿的液体自眼角留下，滑进她的嘴里。
“你说的对，这一开始就不是抄袭的问题。”
她挥掉接着奔涌下来的泪珠：“没有什么关于安……舅舅的新闻吗？”
“你先处理好你自己吧！我搜一下——也没什么事，就是收购了两家房地产公司。”
看来的确石沉大海了啊。这个结果不难预料，电视台本来就有安璋树的人——单锦念不就是么？但她只知道一个单锦念，她以为避开了她，就能躲开无处不在的藤蔓了。甚至，当她从电视台出来看见外面的阳光，她竟有了种天真热血的念头，想让这个寡言的表妹不再沉默，选择属于自己的正义。
这样的想法错了吗？事实告诉她，错了，她输得很惨。
经纪人早就恨铁不成钢地挂了电话，挂断前似乎不忍地提醒，叶先生和叶太太对此事没有表示。
是吗？叶知秋想要坦然地笑笑，但喉咙被哽得发紧。我可是他们的女儿啊，他们不是为我骄傲吗？她想起从小穿着长裙赴过的宴，宾主相宜间总让她当席表演个节目，她怡然答应。她热爱展现自己全部的才艺，就像夜莺从不避讳婉转的歌喉。
父亲爱她吗？不知道。他总是很忙，偶尔才会坐下来夸奖她的进步；母亲爱她吗？或许吧。她会抱着闪光奕奕的她表露爱意。叶知秋看向置物架空的一格，那本来应该放全家人的合照——当初音乐梦被他们阻拦，她做抗争时愤怒地撕了的。后来她和他们再也没一块拍过照。
流言还在飞着，秋风停不下来。
“叶知秋早该塌了，还有人不知道她有处女情结吗？”
“天啊这又是什么瓜，看她退婚的发言还以为是清醒独立大女主。”
“媒体凹人设罢了，这位本质娇妻，曾经说过婚前不要乱搞否则没男人要这样的话，不信去找伊迪丝的访谈看。”
我什么时候说过这样的话？叶知秋大脑涨痛。她的确对伊迪丝的私生活提出过意见，那是一个凌晨，伊迪丝摇摇晃晃地回到公寓，衣衫不整，身上一股酒气。
她下意识往窗外望：“已经是这周第四个了，伊迪。”
伊迪丝口齿不清，脚下还在打旋：“他，他在sex方面还真不错……”
叶知秋闻了一下，确定她的身上只有酒味。
“喝点蜂蜜水吧。”她无奈道，“真不明白，你为什么把sex看得像派对一样随便。”
伊迪丝仰起红润的脸，迷离双眼笑着：“所以，你要把童贞留给你的丈夫吗？”
“什么？哦，当然不！我才不会留着它为了结婚——但你也太把这事娱乐化了！”
这便是事情的全部了。她从来没向任何人提起过，知道这事的只有她——和伊迪丝。但伊迪会添油加醋地描述和她的过去吗？不会的，叶知秋相信自己的朋友。
她怅然地望向天边的夕阳，秋日的晚霞是橘红色的。
“叶知秋——我爱你！”
是谁在敲门？不，是砸门！
秋风刮得人刺骨地寒；流言让人心火燥地燃。
“叶知秋，你凭什么享受这些？凭什么你是叶家的大小姐，而我们都是艰难求生的普通人？”
我有错吗？我睁开眼便在这一家，触手可及皆是荣华富贵。我知道我会比很多人过得好，但我从没说过鄙夷他们的话。
“叶知秋，他们都误会你了，只有我懂你！我和网上那群刁民不一样，我是真的懂你呀！”
他在干什么？他手里亮着一把刀！
“叶知秋，你怎么敢追求自由？多少普通人不得不向生活妥协，你怎么能有余裕无病呻吟？”
无病呻吟？那的确是我的梦想！我爱黑白的琴键，爱弦与腔在指尖下配合的共鸣。艺术不是附庸风雅，学音乐的人也绝非无路可走的庸才。
“叶知秋，你开开门呀！你舍得拒绝一个爱你的人？你可不要让一个对你不离不弃的人寒心！”
那个人的后面有摄像机，是……他们派来的？
“叶知秋，你偷走了我们的人生！你和你的家人吸干了我们的血，又把它炼成宝石，再拿着它嘲笑我们的不堪！”
我偷什么了？我偷什么了？我的成就不属于我吗？我的荣誉是家族的荫蔽吗？
叶知秋脑中轰然一片空白，只浮现出些听不真切的哭喊和嘈杂。豪车内小女孩指着血字的横幅，问母亲：“他们在干什么？”
优雅的贵妇人替她隔绝了低贱的喧嚣：“没什么好看的，几个农民工在闹事。”
当时我还不懂，下意识地对这种出卖尊严的行为有了反感；长大后我才明白，他们的尊严早被取走，为了能够活下去。而让他们抛弃尊严才能活下去的，正是我的家人。
你终于明白了？你终于知道太阳也是有罪的了？
是……她？我的“妹妹”？我还是想不起你的任何事，你也和他们一样恨我吗？那么便依你说的吧？！我有罪。罪在何处？在象牙塔上名为纯真的傲慢。
门锁快要抵不住暴力的冲击，她却不为自己的生命安全担忧了。摆好琴凳，打开琴盖，架上乐谱，今天练习哪一本呢？740还是299？849或599也不错。似乎都不是我想要的，我心里想着什么乐曲呢？弹出来吧。
“C C G G A A G……”
《小星星》？学过的第一首歌！——不对，不对，我糊涂了，入门的应该是“中央C”。但《小星星》也足够简单，适合启蒙，没有附点，没有琶音，没有和弦——像孩童那样干净纯粹。
持着刀具的狂热粉丝破门而入，钢琴家还微笑着奏着儿歌。
“叶知秋，你辜负了我的爱！你这个狠毒心肠的女人，我要用一辈子记住你！”
她没理会他颠三倒四的话语。儿歌短小，只有六个乐句，现在已经结束了。她看见扛着相机话筒的记者们，都争先恐后地塞进并不宽阔的门。
“叶知秋，请问你对于自己抄袭的指控有何看法？”
“叶知秋，请问你的作品是否都用过枪手？”
“叶知秋，伊迪丝·奎尔五分钟前转发博客’A国制作人团队联名抵制剽窃’，请问是否在暗示你对她的剽窃行为？”
等等——伊迪？
叶知秋笑了起来，那是个无忧的、明媚的、不带任何经营表演的笑。她抬起手腕，重重地敲下一个白键。
中央C。
全音符。
数四拍。
她仿佛没看见红了眼扑过来的粉丝，没听见此起彼伏按下的快门，没感到她的血正在汩汩地流。
疼痛终于扭曲了她的表情，她伸出颤抖的手，合上了琴盖。
殷红与漆黑，很快融为一体。
门口的记者们狂欢了，这可是爆炸性的大新闻！全是职业素养使然，他们推搡着、拥挤着，哪里是最佳机位？哪里能拍下她无神而涣散的眼？竞争，竞争，用暴力争先吧！有人被摄像机砸断了手指也并非他们故意。
年轻的女人伏在钢琴上，半张脸压在下面，看不清表情；眼睛茫然地睁着，清澈的蓝宝石蒙了一层灰。身下，是一片慢慢凝固的血红，被吊灯照映得竟有些粼粼。
看客啧啧称奇——那光泽，多像红宝石！
