因为葬礼结束时已经很晚了，奏一家人都决定在老宅留宿。

送走了客人与其他亲戚，千世已经帮他们收拾好了房间。

奏还是睡在他以前睡的房间，虽然已经有很长时间没怎么来过了，但是他的房间还保留着。

“如果有什么需要的话，可以随时找我。”千世铺好了寝具，跟奏说着，脸上带着笑。

奏：“嗯，好，谢谢千世哥。”

千世笑了下，出去了，格子门被拉上，奏看了一圈，房间很明显可以看出被保留得很好，他还看见柜子上还留着一些他小时候的玩具。

他看到一个风铃，玻璃的，有金鱼的图案。

这个他还有些印象，似乎以前放假来老宅玩的时候看到过，在屋檐下挂着，风一吹会“叮当”响。

被子是新晒过的，带着洗衣液和阳光的气息，奏下意识地将脸埋进被子里，闭上了眼睛。

他做了一个梦。

一个很清晰，很温暖的梦。

梦里是夏日的午后，檐下的风铃叮当作响，声音清脆悠长，是那个玻璃风铃，有着金鱼的图案。

阳光透过廊檐，在木地板上投下明亮的光斑，空气里有栀子花的甜香，混着榻榻米淡淡的草席味道。

一个人坐在回廊上，一名老妇人，穿着淡紫色的夏季和服，银白的头发在脑后挽成一个整齐的发髻。

她的怀里抱着一个婴儿，很小很小的一团，裹在浅蓝色的襁褓里，只露出粉嫩的脸和一只攥成小拳头的手。

她轻轻地拍着婴儿的背，哼着一支古老的摇篮曲，歌声轻柔，像是在风中飘散的细雪。

奏知道，那是奶奶。

他曾在老照片上看见过她。

奶奶在他一岁的时候就去世了，他对奶奶没有任何真实的记忆，但家里有很多照片。照片上的奶奶总是这样，穿着整洁的和服，头发梳得一丝不苟，脸上带着温和的笑容。

梦里的奶奶比照片上更鲜活。

他能看到她眼角细密的皱纹，能看到她拍着婴儿的手背上淡淡的老人斑，能看到她哼歌时微微颤动的嘴唇。

然后，另一个孩子走到她身边。

那是个很漂亮的孩子。

大概三四岁的模样，穿着浅粉色的浴衣，上面有着细小的白色梅花，头发很长，乌黑柔顺，在脑后松松地束成一个低马尾，几缕碎发垂在脸颊边。

孩子的脸很白，眼睛很大，深黑色的眼睛在阳光下像两丸浸在水里的黑曜石，睫毛很长，眨动时像蝴蝶的翅膀。

是千世啊。

奏在梦里想，是还被当作女孩子养着的小千世。

“千世，看！是弟弟哦。”奶奶抬起头，对走到身边的孩子笑着说。

她的声音很温柔。

小千世踮起脚尖，探头看祖母怀里的婴儿，婴儿这时候也醒了，黑葡萄似的眼睛睁得圆圆的，正好奇地看着眼前这个漂亮的孩子。

千世伸出手，小小的手指小心翼翼地靠近婴儿的脸。

婴儿伸出短短的、软软的小手，抓住了千世的一根手指。

然后他“咯咯”地笑了。

婴儿的笑声很清脆，带着奶气，他抓着千世的一根手指不放，还轻轻摇晃着，像是在玩什么有趣的游戏。

“好可爱！”千世露出笑容，眼睛弯成了月牙。

他伸出另一只手，更加小心的，轻轻地戳了戳婴儿软乎乎的脸颊。

婴儿“咯咯”地笑得更开心了，小手抓着千世的手指往自己怀里拉。

“外婆！”千世兴奋地抬头叫道，两只眼睛亮晶晶的，像是盛满了星星，“你看！他抓我的手！”

“真好呢。”奶奶笑着说，空着的那只手抬起，摸了摸千世的发顶，“看来小奏很喜欢千世呢。”

“弟弟……喜欢我？”千世有些迟疑地开口，眼睛还看着怀里的小团子。

婴儿这时候正努力想把千世的手指往嘴里塞，但怎么也塞不进去，急得咿咿呀呀地叫。

“是哦。”奶奶的声音更温柔了，“千世呢，喜欢弟弟吗？”

千世没有立刻回答。

他低下头，看着怀里的婴儿。

婴儿也仰着头看他，黑色的眼睛又圆又亮，嘴角还挂着亮晶晶的口水。

然后婴儿又笑了，露出粉嫩的牙床。

“嗯。”千世点头，抬起头望着老人，漂亮的眼睛里带着开心和喜悦，“千世也很喜欢弟弟！”

“哈哈。”老人笑了，眼角的皱纹更深了，但看起来更慈祥了，“那千世要当一个好哥哥哦。要保护弟弟，照顾弟弟，陪他一起长大。”

“是，外婆。”千世坚决地回答，小脸上满是认真。

然后他低下头，看着拉着自己的手指，傻傻笑着的小团子，忍不住又露出笑容。

“小奏。”千世笑着，像是在保证，又像是在承诺，“你会平平安安地长大的，哥哥会保护你的。”

小团子像是懂了千世的意思，把千世的手指往自己怀里又拉过去了一点，笑得眼睛都眯成了缝。

那只金鱼风铃又响了。

叮铃，叮铃……

清脆，悠长。

在午后的阳光下，在栀子花的花香里，像是一段温柔的承诺。

加贺奏醒来的时候，天还没完全亮。

窗户的缝隙里透进微弱的晨光，是那种介于黑夜和白昼之间的朦胧。

房间里很安静，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。

奏躺在床上，盯着天花板，一时分不清梦境和现实的界限。

那个梦太真实了。

真实到他几乎能闻到梦里栀子花的甜香，能感觉到夏日午后微风的温度，能听到老人哼的那支摇篮曲的旋律。

还有千世。

小时候的千世，穿着女孩子的浴衣，留着长发的千世。

那么小，那么漂亮，那么认真地说“千世也很喜欢弟弟”，那么认真地许诺“哥哥会保护你的”。

奏抬起手，看着自己的手指。

就是这只手，在梦里抓住了千世的手指。

心脏的某个地方，忽然软了一下。

那是一种柔软而温暖的东西，像是冬夜里喝下一口热汤，从胃里一直暖到指尖。

“千世……”奏轻声念出这个名字。

然后他笑了。

他的哥哥，承诺会保护他长大的哥哥。

*

早饭的时候，奏一直偷偷看千世。

千世坐在他对面，安静地吃着饭。

他吃饭的样子很斯文，动作不紧不慢，晨光从外面照进来，给他镀上一层浅浅的金边。

“小奏？”友子注意到他的视线，“怎么了？一直看着千世。”

“没、没什么。”奏赶紧收回视线，埋头扒饭。

但过了一会儿，他又忍不住抬起头。

千世正好也抬起头，两人的视线对上了。

千世愣了一下，然后对他微微一笑，用口型问：“怎么了？”

奏摇摇头，也回了一个笑。

但心里那个柔软的角落，好像又暖了一些。

原来有些东西，从一开始就已经注定了。

表姐也好，表哥也罢，都是千世，是那个从小许诺要保护他的千世。

性别重要吗？

重要，也不重要。

重要的是，千世是千世。

千世还是那个会对他笑，会记得他喜欢吃什么，会在打雷的夜晚轻轻拍他的背说“不怕不怕”的人。

他的哥哥，他的亲人。

这就够了。

早饭过后，奏看着神龛中祖父的照片。

照片上的祖父戴着眼镜，眼角有深深的皱纹，但笑得很慈祥。

那是奏最熟悉的样子。

夏夜里摇着团扇讲故事的祖父，摸着他的头说“好孩子”的祖父，和千世一起在庭院里散步的祖父。

眼眶有点热。

奏低下头，不想让别人看见。

爷爷已经不在了啊。

那个会给他讲故事，会笑着摸他头的老人，已经不在了。

看着照片，他真正意识了这一点。

奏深吸一口气，把眼泪憋了回去。

他转过头，看见正在收拾碗筷的千世。

奏知道，千世肯定也很难过。

爷爷是抚养千世长大的人。

是教他认字，教他写字，是在千世的父母都不在身边时，给予他全部关爱的人。

失去爷爷，千世一定比他更难过。

奏忽然想起那个梦。

梦里，奶奶对千世说：“那千世要当一个好哥哥哦，要保护弟弟，照顾弟弟，陪他一起长大。”

千世用那么认真的声音回答：“是，外婆。”

在他还什么都不知道的时候，他的哥哥已经对他许下了承诺。

他环顾了一圈老宅，又意识到另外一件事。

爷爷不在了，以后这里就只剩下千世一个人了。

或许是察觉到了奏的目光，千世转头过来，刚好跟他对上眼。

千世：“小奏？”

奏：“嗯。”

两人就这么安静地对视着谁也没有继续说话，但气氛并不尴尬，然后他们笑了。

“千世哥。”奏忽然开口。

千世：“嗯？”

奏：“你记得奶奶吗？”

千世愣了一下，然后点点头。

“记得一些，外婆在我四岁那年去世的，但我还记得她的样子，记得她的声音，记得她哼的歌。”

奏看着千世，很认真地问：“那你记得，你小时候，奶奶抱着我，你在旁边，我抓着你的手指笑的事情吗？”

千世的眼睛微微睁大，有些意外。

“你……记得？”那个时候的奏明明应该只是一个小婴儿。

“不记得。”奏摇头，“但我做了一个梦，梦到奶奶抱着我，你在旁边，我抓着你的手指，你笑着戳我的脸。”

他顿了顿，声音更轻了。

“梦到奶奶说你会是一个好哥哥，你答应了，很认真地答应了。”

千世没有说话。

他只是看着奏，黑色的眼睛里有什么东西在流动，像是月光下的溪水，温柔而明亮。

然后他笑了。

不是那种温和的，带着礼貌的笑，而是一种更真实的柔软笑容。

嘴角弯起的弧度很大，眼睛也弯成了月牙，脸颊上浅浅的酒窝若隐若现。

“这样啊，梦吗？”他轻声说，声音里有种说不出的温柔。

“所以，那是真的？”奏问，心跳忽然快了一拍。

“嗯。”千世点头，转头看向庭院。

“你很小的时候，大概五个月，外婆抱着你，我在旁边。”

“你那时候很小，很软，像一团棉花，你抓住我的手指，怎么也不肯放，我戳你的脸，你就咯咯地笑。”

他顿了顿，补充道：“外婆说你喜欢我，我很开心。”

千世看着他，笑着：“特别开心，我很开心你喜欢我，小奏。”

奏的心脏，像是被什么东西轻轻撞了一下。

柔软，温暖，还有点酸。

“那你……”奏的声音有点哑，“你真的跟奶奶说要保护我？”

“嗯。”千世点头，很认真。

千世看向外面，像是看见了在回廊上被弟弟抓住了手指的孩子。

“我想要做一个好哥哥，虽然那时候还小，不知道‘保护’具体是什么意思，我只是想要对你好，想要让你开心，想要让你平平安安地长大。”

他转过头，看着奏，黑色的眼睛在暮色中显得格外清澈。

“想要你好好长大。”

奏看着他，看了很久，然后他也笑了。

他突然开口：“千世哥。”

千世：“嗯？”

奏：“我以后可以来找你玩吗？”

千世愣了一下，随即笑道：“当然可以，小奏。”