我想，没什么比他更美好。

母亲早死，父亲疯子。

可能是我过的太惨，窥探到一点亮光都想靠近。

高二那年，见到了一个男生，温吞，缓慢，当时还认为是什么蠢蠢的人，后来才发现，成绩单我第一他第二。

第一次和他的对话，想让他帮我把作业写个名字递交一下。

这样就可以让他记住我的名字，我告诉他，我叫程言繁。

老师当晚把我叫去办公室，因为作业上写的是“陈盐烦”。

他到底是怎么做到，把这些字组合在一起，后来回去问他，他也装听不见。

好可爱。

至少，他这样也算记住我的名字了。

不该说他傻的。

可能是我的心理扭曲了吧，第一眼就喜欢上了他，一个男生，我想疯了，被我爸逼疯了。

后来查了，这不是病。

很高兴，至少我还正常，能正常地感到爱的感觉。

又怕这样的我会伤到他。

我尝试推开过他。

但他好像不知道，以为是我反应太慢，还一摇一晃跟在我身后，像只慢吞吞的小乌龟。

好喜欢，好喜欢，好喜欢。

但又不敢靠近，直到高三毕业那年，他找到我，很小心地告诉我，他好像喜欢我。

我快疯了。

他喜欢我，我喜欢他。

我们天作之合。

同年时也拍了一部微电影，想到的一个很新颖的题材，自导自演，没想到火了一把，自己小有名气。

我那个疯子爹却一意孤行把我送去国外，说是让我打磨镜头，深入学习这些。

我跟林冬年说了，他说他等我。

等我倒完时差后发现，联系不上他了，什么联系方式都没了。

我知道，他去找了林冬年。

质问。

他问我发什么疯，他在为我铺路。

我不知道怎么办了，回不了国，联系不上，找了所有通讯录里的人，不管认不认识，一百多号人全打了一遍，无一例外，联系不上。

第一个四年，巩固了我自己的实力和势力，我逃脱了他。

但我不自由，快闷死了，我飞回国无数次，我们所去过的地方，我们经历过的事情。

好像除了我的记忆，没人知道。

这时候我好像才感觉到了，彻骨的寒冷。

又是个两年，我仍四处找他。

一个下雪天，我见到了他，我日思夜想的他。

他似乎没怎么变，时间好像对他总是格外宽容，但他见到我时，脸上没什么感情，甚至连眼底也不见涟漪。

他忘了我。

我们的六年里只有我最固执。

但没关系，我们重新认识，我们重新相爱。

我等你想起我，想起我独守的回忆。

“林冬年，我们曾相爱，或者说我们一直相爱，”

“我是你的爱人，我是程言繁。”